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O projeto READ ON - Reading for Enjoyment, Achievement and Development of yOuNg people teve
o0 seu inicio no &mbito do Programa Europa Criativa, da Unido Europeia, em 2017. O Agrupamento
de Escolas Carlos Gargaté (AECG) foi o parceiro portugués deste projeto, cuja implementagdo a
Rede de Bibliotecas Escolares (RBE) apoiou. Atualmente a RBE e o AECG continuam a fomentar,
em parceria, algumas das atividades READ ON mais relevantes, com o projeto READ ON Portugal
[https://www.rbe.mec.pt/np4/READONPortugal.html].

A Antologia Read ON aposta na relagdo dos jovens com os autores e o ato criativo. Em
dindmicas de escrita colaborativa, os jovens entre os 15 e os 19 anos (ensino secundério e
ensino profissional) sdo colocados na fung&o de criadores de texto narrativo, com a intervengao
de autores de literatura portuguesa contemporanea, convidados para mediar o ato de escrita,
em sessdes online e/ou presenciais, com alunos e professores, numa interagdo que resulta em
contos breves originais.

No presente ano letivo, a iniciativa decorreu com a participagao de 14 estabelecimentos de ensino:
Agrupamento de Escolas de Agueda Sul (28 alunos), Agrupamento de Escolas de Albufeira (10
alunos), EBS Carlos Gargaté (25 alunos), ES Emidio Navarro (18 alunos), ES Ferndo Mendes
Pinto (19 alunos), Agrupamento de Escolas de Anadia (28 alunos), Agrupamento de Escolas de
Ferndo do P¢ (20 alunos), Agrupamento de Escolas Rafael Bordalo Pinheiro (28 alunos), ES
Infanta D. Maria (6 alunos), Agrupamento de Escolas de Condeixa (28 alunos), Agrupamento de
Escolas n.23 de Elvas (12 alunos), Agrupamento de Escolas Marinha Grande Poente (14 alunos),
Agrupamento de Escolas Marinha Grande Nascente (14 alunos), ES de Santa Comba D&o (18
alunos).

A Antologia READ ON Portugal 2024 constitui-se, portanto, como o resultado deste trabalho
desenvolvido entre os alunos, os professores e os escritores convidados, de janeiro a abril, em
torno da palavra e da reflexdo do tema proposto “Eu, cidaddo em democracia”.

No ano em que se celebram os 50 anos do 25 de Abril, foi langado o desafio através de
algumas questdes que pretendem situar o cidaddo no quadro das instituigdes e da participagéo

democrética, com direitos e deveres que marcam o destino de uma sociedade, sendo isso um



privilégio e também uma responsabilidade. O que define o cidadao atual? Que comportamentos
deve assumir para viver numa sociedade livre? Como agir de forma ativa e participativa? Quais
os caminhos para construir uma verdadeira democracia?

Fazendo uso desta reflexdo e adicionando a veia criativa dos excelentes escritores que mediaram
o processo de escrita, resultou uma antologia multifacetada e extremamente rica em ambientes
ficcionais que traduzem vozes, por vezesm gritos, que se levantam e vale a pena escutar.
Oferece-se uma oportunidade aos leitores para entrar em mundos diversificados, janelas abertas
que nos impelem para um processo hermenéutico que conduz o olhar ao pensamento. H4, na
verdade, uma razdo eminente para inferéncias varias sobre os lugares que os nossos jovens
observam dentro e fora de si, e que, progressivamente, nos sugerem a sua perspetiva cidada.

O produto desta experiéncia encontra-se compilado nesta publicagdo, a disponibilizar nas
paginas web da RBE: READ ON Portugal e do Agrupamento de Escolas Carlos Gargaté. A escrita
acrescentou-se a ilustragado de algumas péaginas, uma duplicidade de expressdes que contribui
para a reflexdo do leitor.

Em 10 narrativas, com nuances teméticas que abordam a dimensé&o social numa diversidade de
estilos, descobrimos, na sua leitura, que o valor da liberdade esta implicito no umbilical ato de
escrevermos todos juntos. Esta Antologia é, sem duvida, um testemunho eloquente para este ano
evocativo da revolugdo que nos libertou para o uso total da palavra.

Envie-nos o feedback da sua leitura para o enderego de correio eletrénico: readon.portugal@

mail-rbe.org
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ADELIA CARVALHO

Nasceu numa pequena aldeia do norte de Portugal. Ai aprendeu a trepar as arvores para comer os primeiros
frutos de verdo, a falar com os animais, a tomar banho nos ribeiros em dias quentes e a brincar com as
outras criangas da aldeia até o sol desaparecer. O seu maior amigo era um cdo, chamava-se Brinquedo,
acompanhava-a para todo o lado e deixava-a abraga-lo sempre que ela estava triste.

A medida que ia crescendo, herdava as roupas remendadas das suas cinco irmas; bem mais coloridas do que
quando eram usadas pela primeira vez.

Ja mais crescida foi estudar para a cidade e comegou a frequentar a Biblioteca Municipal. Era de & que
levava livros para casa e a noite lia histérias ao avd Francisco, que néo sabia ler.

Diz que Cresceu com a inseguranga de quem tem de descobrir os caminhos sozinha, mas também com a
forga das arvores que sabem aguentar o vento e a chuva de pé.

Licenciou-se em Educagao de Infancia, conta e escreve histérias para todos.

Tem j& mais de uma dezena de livro editados e traduzidos em diversos paises, como: Brasil, Coldmbia, México,
Peru, Argentina, Canada, Alemanha, Austria, Suécia, Espanha, Italia, Estados Unidas da América, Austrélia, Coreia
do Sul e China.

LIVROS PREMIADOS:

2009: O Livro dos Medos, mengao especial do Prémio Nacional de llustragao.

2010: A Crocodila Mandona, mengao especial do Prémio Nacional de Ilustragao.

2013: O Rei Vai a Caga, finalista do Prémio Sociedade Portuguesa de Autores.

2015: A Inocéncia das Facas, Prémio VIDArte - A Arte contra a Violéncia Doméstica, atribuido pelo Governo de Portugal.
2017: O homem da Mala, Prémio Little Hakka, China.

Em 2021 é uma das vencedoras das Bolsas de Criagao Literaria da DGLAB.
Em 2021 é-lhe atribuida a Bolsa Criar Lusofonia, pelo Centro Nacional de Cultura.

LIVROS PUBLICADOS:
- O Livro dos Medos, Trampolim, 2009. 2.2 ed., Tcharan, 2015.
- Matilde Rosa Aradjo: Um Olhar de Menina, Trinta por uma Linha, 2010. 2.2 ed., Tcharan, 2017.
- A Crocodila Mandona, Tcharan, 2010. 2.2 ed., 2017.
- Elefante em Loja de Porcelanas, Tcharan, 2011.
- Nadav, Tcharan, 2012.
- Era uma Vez um Cao, Tcharan, 2012. 2.2 ed., 2018.
- O Rei Vai a Caga, Tcharan, 2013.
- Abrigos, Tcharan, 2014.
- A Inocéncia das Facas, coletivo [organizag&o e participagdo com um texto], Tcharan, 2015.
- O Espelho, La Fragatina, 2015.
- O Homem da Mala, La Fragatina, 2016.
- A Vaca Que Lia Livros, La Fragatina, 2016.
- Secretos, Panamericana, 2018.
- Todos ao Palacio, Tcharan, 2018.
- Sophia, a Menina da Terra e do Mar, Tcharan, 2019.
- Era uma Vez uma Cadela, Tcharan, 2019.
- A Menina Que Queria Desenhar o Mundo, Pinguin Random House, 2019.
- Bode Inspiratdrio (coletivo), Relégio D‘Agua, 2020.
— THE LITLE coLLECTION (ADAPTAGAO):
O Livro da Selva, Peter Pan, O Feiticeiro de Oz, Tom Sawyer, Alice no Pais das Maravilhas, Livraria Lello, 2020.
- Quando for grande Quero ser Crianga, Pinguin Random House, 2021.
- Salto no Escuro, Livros Horizonte, 2021.
- Eva, a Menina que Ousou Imaginar, 2022, Livtraria Lello.
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VORTICE ALFA
A VIAGEM DE HORACIO

Numa casa antiga, coberta de heras e mistérios, vivia um gato chamado Horéacio. De pelo preto
e olhos de esmeralda, Horécio era conhecido pela sua curiosidade insaciével, aquela que dizem
matar gatos, mas que a ele apenas parecia tornar mais audaz.

Numa tarde enevoada de outono, enquanto explorava um corredor, o menos visitado da casa,
Horéacio deparou-se com um armério antigo, de madeira escura e cheiro de mofo, cuja porta
estava entreaberta, como um convite silencioso. Sem hesitar, empurrou a porta com a cabega
e 0 que viu ndo foi nada do que esperava. Ao invés de prateleiras cobertas de lengdis velhos
ou tralhas esquecidas, Horacio encontrou um vdértice cintilante, pulsando com cores que ele
nunca vira antes. Com um miado suave mais de fascinio do que de medo, ele deu um passo, e
depois outro, entrando no universo paralelo. Este mundo era governado nao pelas leis da fisica,
mas pela logica dos sonhos. O chéo era feito de nuvens macias, o céu pintado com auroras que
dangavam em harmonia com musicas inaudiveis aos ouvidos comuns. Horéacio viu arvores cujas
folhas eram pequenos reldgios, girando ao contrério, e rios que fluiam para o alto desafiando a
gravidade.

Aqui, Horacio ndo era apenas um gato. Ele podia entender e falar a lingua dos habitantes deste
lugar - seres feitos de mel e mostarda, que o acolheram como a um velho amigo. Contaram-lhe
histérias de mundos além dos mundos, ensinando-lhe cangdes que poderiam abrir portas para
dimensdes esquecidas. Durante o que poderiam ter sido dias ou apenas instantes, Horéacio viveu
entre eles, aprendendo a moldar a realidade com o pensamento e a dangar com a Cassiopeia.

Todavia, como acontece com todos os que viajam, por sonhos e universos paralelos, a saudade
de casa comegou a pesar no seu coragao. Antes de partir, os seres deram-lhe um presente: um
pequeno talisméa de cristal e névoa, capaz de abrir portas entre os mundos. Com um agradecimento
e um ultimo olhar para aquele reino surreal, Horacio atravessou para a sua velha casa, emergindo
do armério como se nenhum tempo tivesse passado. Horacio nunca mais foi o mesmo apds a sua
aventura. Frequentemente, era visto a contemplar o céu ou a murmurar melodias que faziam o ar
vibrar de uma maneira estranha. E embora continuasse a viver a sua vida de gato, entre sestas
ao sol e cagadas imagindrias, Horacio sabia que, sempre que desejasse, bastava usar o talisma
para retornar aquele mundo de sonhos.

Ele também sabia que alguns mistérios sdo melhores quando partilhados. Assim, numa noite
de breu, quando a curiosidade parecia encher o ar, Horécio abriu a porta do arméario para um
pequeno grupo de aventureiros escolhidos. Era este constituido por um rato corajoso, um passaro
sonhador, um cdo zelador e uma humana com olhos cheios de maravilha. Juntos, entravam no
armario, prontos para descobrir os infinitos universos que esperam, pacientemente, do outro
lado.

SONHOS DO ARMARIO - ADELIA CARVALHO



VORTICE BETA
ARMACAO

Horacio e os seus amigos descobrem mais uma aventura dentro do armaério, desta vez com
Armacaéo, o cdo zelador.

Armacéao, um médico de profissdo e de alma, passeia com o seu armario e depara-se com
caminhos diferentes para encontrar os seus clientes. Optou por ir pelas rua das dores. A dada
altura, decide abrir o seu armario e tirou uma &gua, uma bota, uma escrivaninha, um clipe, um
retrato e um monte de outras coisas inlteis. Nisto, surge um pato, um cliente, que se queixava
muito de umas dores no bico e no coragdo. Mal Armacéo lhe tocou no bico, ele soltou um berro
e desatou a chorar. O médico aplicou-lhe, entdo, a famosa pomada ISSOPASSA. E de repente,
ouviu-se algo a partir como se fosse um vidro.

- O que se passa? - pergunta Armacao.

- A pata partiu-me o coragdo com um golpe de asal!

- Que dizes?

- Ela deixou-me.

Armacéao tirou o reldgio concerta-coragdes do seu armario e contou-lhe que, se girasse os
ponteiros no sentido contrério do reldgio, voltaria ao momento em que a sua amada lhe tinha
partido o coragdo. O pato agradeceu e foi embora feliz da vida. Ainda de manh&, enquanto
Armacéo se deliciava com um bom pequeno almogo, veio ao seu encontro um gato com o pelo
roxo e manchas azuis. Era o Dolfin. Ndo se sentia muito bem e explicou que naquela semana tinha
andado a vomitar muito e que n&o achava normal ter-lhe aparecido essas manchas duvidosas.
O céo fez-lhe uns testes e chegou a conclusédo de que ele tinha varicela. Para resolver esse
problema deu-lhe uma vacina que, em vinte e quatro horas, o curou.

Chegou a hora de almogar e, juntos, foram fazer um piquenique no meio dos arbustos para
comer as suas bagas preferidas. Ai encontraram dois porcomelos, uma espécie de suinos
especialistas em detetar cogumelos milagrosos. Ambos queixavam-se de que ndo conseguiam
para de girar porque anteriormente tinham comido um cogumelo flutuante. Para resolver o
problema, s6 precisavam de beber dez goles do rio encantado.

Mais tarde, enquanto apanhavam todos banhos de sol, encontraram o pequeno sapo Antonio.
Este mencionou que precisava de ajuda porque tinha partido a pata de tras. O médico pos-lhe
uma tala. Olhou para o sol e viu que o seu dia estava acabar. Arrumou tudo e voltou para casa
sem pensar no que ia fazer no dia seguinte. No momento em que estava para regressar ao
armario, ouviu um som de sofrimento vindo do lago. Aproximou-se e assistiu ao triste episodio
de um animal estar a ser maltratado por humanos. Armacé&o ladrou para os afugentar e salvou o
golfinho, Eugénio, que lhe ficou a dever a sua vida.

Armacao regressou ao armario feliz por ter sido tdo Util nesta viagem até aos outros.

READ ON PORTUGAL - ANTOLOGIA 2024



VORTICE GAMA
UM ARMARIO DE ANGUSTIAS

Armacéao acordou bem cedo e saiu do armério para ir trabalhar. Ao chegar ao seu escritério,
no meio da floresta, resolveu tirar do armario uma escrivaninha, uma caneta magica, uma
impressora, um abajur, um reldgio, um pacote de lengos, uma garrafa de 4gua e uns dculos.

Perguntou-se a si proprio “que rua vou ajudar hoje?”, enquanto colocou a m&o numa caixinha
e tirou um papel. Saiu-lhe a rua das lagrimas.

Armacéao pegou na caneta magica e abriu um portal, do qual saiu a coruja Sofia com os olhos
chorosos.

- Armacao, a minha visdo esté turva. Nao consigo mais voar como antes e isso preocupa-me.
O que devo fazer?

Armacaéo investigou cuidadosamente os olhos da coruja.

- Precisas de descansar mais Sofia, a visdo é tua aliada, mas tens de cuidar dela também. Fecha
os olhos, respira fundo e relaxa. A escuriddo da noite é tua amiga, e ndo um problema. Armacao
escreveu as suas recomendagdes num papel e entregou-o a Sofia que, mais descansada, voltou
para o portal.

Logo de seguida, sorteou outra rua. Da rua do medo, apareceu um pinguim tremendo de frio,
o Pedro.

- Armacéo, o inverno estd mais rigoroso do que nunca! Ndo consigo suportar o frio. O que
devo fazer?

- Pedro, tu és um pinguim. Lembra-te de onde vieste, foste criado para o frio. Mas até os mais
corajosos tém medo. Procura uma caverna préxima e reline os teus amigos para partilharem o
calor. N&o tenhas vergonha de expor os teus medos.

Sem demora, sorteou a rua das dores e de & saiu um lobo Ricardo com uma expressdo
sombria.

- Armacao, a minha voz est4 a doer. N&o consigo mais uivar como antes. O que devo fazer?

Armacao examinou a garganta do lobo com cuidado.

- Ricardo, precisas de descansar a tua voz. Uivar é o que fazes, mas também requer cuidado.
Bebe &gua fresca, descansa na tua toca e evita uivar por um tempo. A tua voz recuperara...

Por fim, Armacdo sorteia a Ultima rua, a rua da inseguranga, onde encontrou um ledo
envergonhado com a juba embaragada.

- Armacéo, a minha juba est4 uma bagunga. Nao consigo manté-la arrumada. O que devo fazer?

- Leo, a verdadeira beleza vem de dentro, ndo te preocupes tanto com a tua aparéncia. Deixa a
tua juba livre, como um simbolo de forga e majestade.

J& cansado, Armacéo escreve o seu Ultimo conselho num papel e entrega-o a Leo que volta
para o portal j& mais confinante.

Assim, se encerra o seu dia como tirador de angUstias a ajudar os animais a enfrentar os seus
desafios com a sua sabedoria e compaix&o.

SONHOS DO ARMARIO - ADELIA CARVALHO



VORTICE DELTA
A SOMA DE TODAS AS COISAS

O gato ouviu um barulho misterioso vindo do armério. Entao, esticou a pata e abriu-o. Assim
que o armario foi aberto, sentiu uma brisa fria e arrepiante, fazendo os bigodes do gato dangarem.
Decidiu ir até ao cabide e pegou numa mochila com alguns objetos essenciais e entrar dentro no
vortice Delta que o esperava dentro do armério. Caminhou infinitamente até ao fim do mundo,
quando avistou uma luz clara e reluzente ao longe. Correu na sua diregdo e deparou-se com uma
rua em que os animais que, habitualmente eram de estimag&o, passeavam agora os seus donos.
A rua enchia-se de armaérios a conduzir carrinhas de caixa aberta com pessoas na parte de trés.

Os papéis de cada um estariam agora invertidos? Gato receava ser julgado neste mundo
bizarro. Seria ele o Unico estrangeiro?

Do outro lado da rua avistou um cdo branco com pintas pretas. Sé de olhar para ele, o gato
sabia que ndo pertencia a este mundo, onde consegiu ver também um c&o a andar de quatro patas
como todos cdes que conhecia do mundo de onde vinha. E como era de esperar, era um humano
que passeava esse cdo. De repente, dois mundos paralelos tinham entrado naquele Mundo Delta.
Conseguiriam viver com as suas diferengas?

Era-lhe fascinante a forma como as realidades eram totalmente distintas. Ndo seria uma
boa ideia ficar ali por muito mais tempo. Gato volta ao seu armaério, munido desta vivéncia
perturbadora.

FICHA TECNICA

ESCOLA SECUNDAR{A MARQUES DE CASTILHO
AGUEDA

ALUNOS (Turma 109 C) ILUSTRAGOES
Ana Rosita Martins Amélia Simoes (12.9B)
Bianca Costa

Emilia Sousa DOCENTES
Eugénia Simdes Eugénia Correia
Flavia Soeiro Maria Pimenta
Marcela Toscano

Maria Leonor Veiga

Sofia Matos

Soraia Oliveira

Thayssa Galvao
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GONCALO M. TAVARES

Gongalo M. Tavares publicou, desde 2001, livros em diferentes géneros literarios, traduzidos em
mais de 50 paises.

Os seus livros receberam varios prémios em Portugal e no estrangeiro. Com Aprender a rezar na
Era da Técnica recebeu o Prix du Meuilleur Livre Etranger 2010 (Franca), prémio atribuido antes
a Robert Musil,Orhan Pamuk, John Updike, Philip Roth, Gabriel Garcia Marquez, Salman Rushdie,
Elias Canetti, entre outros.

Alguns outros prémios internacionais: Prémio Portugal Telecom 2007 e 2011 (Brasil), Prémio
Internazionale Trieste 2008 (ltalia), Prémio Belgrado 2009 (Sérvia), Grand Prix Littéraire du Web
— Culture 2010 (Franga), Prix Littéraire Européen 2011 (Franga).

Foi por diferentes vezes finalista do Prix Médicis e Prix Femina.

Uma Viagem & india recebeu, entre outros, o Grande Prémio de Romance e Novela APE 2011.

Os seus livros deram origem, em diferentes paises, a pegas de teatro, danga, pegas radiofénicas,

curtas-metragens e objetos de artes plasticas, danga, videos de arte, dpera, performances,
projetos de arquitetura, teses académicas, etc..



AS CIDADES

E A IMAGINACAO

As cidades ndo precisam de ser apenas coisas funcionais. Ndo precisam de ser maquinas frias.
Foi disso que faldmos na sessdo inicial.

As Cidades e a imaginagao - era este o mote das histérias que aqui apresentamos.

E as histérias apareceram com imaginagdo e pensando nos problemas da cidade - que séo os
problemas do nosso tempo - por exemplo, clima e pobreza.

Alunos conscientes das questées mais gerais, do vasto mundo. Mas também atentos aos problemas
terrenos, préximos - como a questdo dos sem-abrigo.

Contos de alunos que habitam a cidade com imaginagdo e consciéncia critica, Duas for¢as
potentes, imaginagdo e consciéncia critica.

BARBA OU CABELO?

A noite cai. Um rosto procura, entre a penumbra, um outro rosto familiar, mas cuja auséncia
prevalece na mecha grisalha e desgrenhada e na barba espessa longa.

O trabalho no saldo tem-me ocupado tanto que nem tenho tempo de voltar a este lugar especial
onde as vidas se moldam com a minha tesoura.

“Nem pareces o mesmo? Por onde tens andado”

Ouvi num murmdrio lento e arrastado: “Sempre por aqui, sempre a espera...”

“De qué?” respondi, antes mesmo de perceber o ridiculo da minha intervengao.

Caixote voltado ao contrério, toalha pousada sobre os ombros: “Barba ou cabelo?”

Uma voz engrandecida e sonora ecoou: “Tudo. Hoje é um dia especial.”

De repente, a minha mente procurou o sentido da afirmagao do meu amigo de sempre.

Era o dia de se cuidar, de n3o ficar a espera... ou melhor, a noite em que as estrelas brilhariam
para que, no reflexo da lua, se olhasse ao espelho e encontrasse aquela imagem escondida atras
da barba, do cabelo, da roupa por lavar.

Manh3 de sol, abrir a porta do saldo, verificar as marcagdes e toca a cortar... “aparar barba”,
“cortar pontas”, “lavar e secar”....

“Bom dia, Sr. Ferrer, hoje é para...”

“Tenho pressa... estou assoberbado, reunides e reunides... sempre esta rotina louca. Sé para
aparar a barba e lavar o cabelo, o resto fica para a préxima, talvez para a semana...
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De repente, fiquei confuso e perdido na obscuridade apesar de a luz entrar pela janela. Aparei
aquela barba lisa e cuidada e, por entre o pente da méaquina, irrompiam fios de pelos espessos
e grisalhos; via nitidamente uma barba retorcida, um cabelo esgrouvinhado em busca de uma
dignidade perdida algures dentro de si na calada da noite.

Aqui esvaziam-se as personalidades ao nascer do sol, em busca de corresponder a dignidade
que se constroi pelos olhos dos outros, que ndo consegue simplesmente esperar e ficar por aqui
(nem que seja por momentos).

Hoje a minha tesoura ndo moldou a noite, que j& foi meu abrigo também, gastou a ldmina em
mais um de muitos dias.

NON OMNE EST PERFECTUM (NEM TUDO E PERFEITO)

Como sempre, a quarta-feira, Helena vai buscar a filha a escola. Acaba, assim, por conhecer
o novo amigo de Camila. A adolescente conta que precisa de acabar um trabalho com o colega.
Alex parecia ser bom rapaz; afinal, é s6 um trabalho répido.

Chegando a casa, a m&e nao entende um certo incémodo demonstrado por Alex. Enquanto os
dois acabam o trabalho, Helena acaba o projeto de arquitetura. Quando os dois jovens saem do
quarto, Helena oferece-se para levar Alex a casa; relutante ele aceita. Alex é um jovem calado,
ndo disse muitas palavras durante a viagem, somente para responder a Helena; disse-lhe onde
morava. A mae acha estranho o rapaz viver num local tdo abandonado da cidade e acaba por lhe
perguntar pela sua familia. O rapaz responde que a mae e o pai morreram havia 13 anos e que
agora ele vive com o resto da sua familia. Quando chegaram ao bairro do rapaz ja era final de
tarde e era possivel ver algumas diferengas entre a periferia e o centro da cidade; nos cantos
existiam cartdes e tendas montadas, mas vazias. Depois de uns minutos, Helena estava curiosa,
entdo o rapaz explica por onde ela deveria ir... chegam, assim, a uma casa grande, ao sairem do
carro e, ao passarem os portdes, Helena viu vérias pessoas a arrastarem mesas e a colocarem
toalhas, copos, pratos e talheres, a prepararem um grande jantar. Helena pergunta-lhe se iria
acontecer alguma festa. Alex veste rapidamente um avental e responde-lhe que n&o, os sem-
abrigo ja ndo tinham onde comer. Helena, surpreendida, despede-se e vai embora. Ndo concebia
Alex naquele local!

Helena, j& em casa, passados alguns dias, ndo conseguia deixar de pensar no rapaz, no
altruismo existente num corag&o tao jovem. Decidiu investigar sobre ele e acabou por descobrir
que, com a morte dos pais, o rapaz acabou aos cuidados de um tio. Um dia Helena procura Alex
na escola e alguém lhe diz que ele ndo veio! Entdao Helena dirige-se a Veritas: aqueles bairros
eram diferentes, ndo eram assustadores, eram sé diferentes, as ruas tinham bancos simpéticos,
mas todos estavam ocupados por cartao.

Chegou a casa de Alex, atendeu-a um senhor, que Helena presumiu ser o tio. Perguntou por
Alex mas, antes de acabar a pergunta, o rapaz apareceu atras dela. O homem convida-a a entrar,
a casa era espagosa, mas nao era tdo grande como as do centro da cidade. Helena fala com o
Alex e faz-lhe as perguntas que guarda dentro de si ha uma semana. “Esta é a tua familia?” “Nao,
existem muitos mais, depois que criaram a arquitetura hostil, os moradores de rua viram-se
obrigados a abandonar a grande cidade, os centros de ajuda rapidamente ficaram cheios e, por
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isso, eu e 0 meu tio acolhemos quem precisar de uma refeigdo quente ou comida” Os moradores
de Veritas ndo se recusavam a ajudar os moradores de rua que ja nao tinham para onde ir.

Helena n3o acreditava naquilo que ouvia. O rapaz revelou o que via escrito no seu rosto desde
que o conhecera, “ 0os meus pais viviam no centro da cidade, mas, com a subida das rendas e dos
produtos, o seu trabalho ndo dava para as despesas... moraram na rua até o meu tio aparecer e
lhes oferecer uma cama para dormir. Perdi os meus pais muito cedo, mas continuo aqui”. Alex
viu a pena nos olhos das duas e, durante um segundo, permitiu-se sentir essa pena “a vida nao é
perfeita, mas ndo precisamos ficar ligados as coisas mas

Otio contara-lhe a sua histéria e explicou-lhe que, quando aquela arquitetura hostil foi implementada
e a evolucdo das areas suburbanas, os sem abrigo comegaram a chegar cada em maior nimero.
Comegaram a fazer jantares comunitarios de vez em quando, o bairro junta-se para ajudar...

Helena sentia-se culpada; era engenheira e sabia do impacto do desenvolvimento urbano
desregulado. Era suposto os sem-abrigo obterem certas ajudas, mas ndo aconteceu. Espera-se
sempre que “algo acontega”.

CEU

“Consegui! Depois de anos de tentativas, de falhangos épicos, consegui! Finalmente posso
ver o céu”.

Como todas as manhas esté escuro, o sol nem tem coragem de espreitar, ouve-se o barulho
dos carros que atravessa a janela aberta da cozinha. Sentado na mesa da cozinha, sozinho, Marco
imagina o mundo & fora, pois apenas consegue observar, tal como todos os dias, o nevoeiro
cinzento denso, sé se veem as luzes dos carros na rua movimentada da capital. Nada fora do
comum.

Trabalho e trabalho, as pegas dos automdveis passam a sua frente, j& perdeu a nogdo de
ha quanto tempo trabalha ali. Cansado e esgotado ouve a campainha da fébrica a tocar. Sem
pressa, pega na sua mochila e j& esté pronto para ir embora; mais um dia completo na vida de um
trabalhador comum.

Chegando a casa, liga a televisdo e senta-se no sofa; ndo sabia que iria ouvir a noticia que
mudaria o mundo de tantos como ele... Maquinas purificadoras do ar.

Durante um tempo, o funcionério ficou parado a assimilar o que tinha ouvido... “Como era
possivel terem criado uma maquina destas!” Seriam instaladas, a partir da semana seguinte, dez
maquinas com o objetivo de purificar o ar. Finalmente, haveria futuro para esta capital no centro
do mundo.

No dia seguinte, o homem acordou com novos pensamentos na sua cabega. Olhou pela janela
e o dia continuava igual como todos os dias, mas algo estava diferente ... ndo sabia se l& fora ou
dentro de si.

A semana tinha passado rapidamente, para variar; seriam implementadas as novas méaquinas
de purificag&o. O trabalhador estava entusiasmado para acabar o trabalho, queria ver como eram,
se eram tdo magnificas como os seus pensamentos as retratavam. Nesse dia, saiu a pressa do
trabalho. Mesmo em frente da zona industrial erguia-se uma magnifica torre, enorme e moderna,
que se via a custo devido ao nevoeiro denso. Esse dia marcava a mudanga.
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Chegando a casa, fechou as janelas e foi dormir. Nao conseguia acreditar que na manha
seguinte as coisas poderiam ser... diferentes. De manh3, os sons continuavam os mesmos, mas
pareciam mais intensos. Saiu da cama, tratou de si e abriu as janelas: uma luz enorme entrou e
invadiu o pequeno apartamento.

Quando os seus olhos se adaptaram a luz, ele pdde ver perfeitamente os carros na rua, as
luzes desligadas, os passeios limpos sem uma ponta de erva, e, olhando para cima... o céu azul
como nunca um homem de trinta anos alguma vez tinha visto. O sol brilhava de forma tao forte
que Marco saiu mais cedo de casa para ver a rua |a fora. As criangas andavam pelos passeios, e
0S carros paravam na praga para ver a magnifica méaquina ai colocada... Marco ndo sabia quem
era o criador destas invengdes, mas iria agradecer-lhe para o resto da vida.

AS RISCAS

Mais um dia como os outros: comer, treinar, e repetir até chegar a noite.

Chamaram-nos para uma sala a parte, onde estava um senhor de fato azul como o mar, pelo
menos daquilo que me lembro, ndo o vejo ha algum tempo. Ele apresentou-se dizendo chamar-se
André e disse que era artista; acabei por reparar no que estava atras dele: um quadro branco
onde estavam a ser projetadas imagens, ndo conseguia parar de olhar: muros, prédios, ruas. Era
a liberdade! N&o sabia que tinha saudades até ver as imagens que passavam naquele quadro:
cores, sensagoes, tudo capturado numa foto. De repente, o meu colega bate-me no ombro e vejo
André a olhar para mim:

- Ola! Como te chamas? H& quanto tempo estas cé dentro?”- perguntou, com uma certa
confianca.

- Chamo me Zé, ja cé estou ha 6 anos.

- E o que achas da ideia?

- Que ideia?- digo quase sem pensar

Ouvem se risos.

- Estamos a apresentar-vos uma oportunidade de se integrarem gradualmente na comunidade.

- Como assim?

Subitamente ficou tudo em siléncio.

Com um sorriso, diz:

- Queres dedicar-te as artes?

N&o devia estar a ouvir bem?! Um artista estava a pedir a nossa ajuda, prisioneiros?! Muitos
de nés nem deviam voltar a sociedade, para “pintar” uma cidade.

Continuavam a passar imagens, podia sentir a liberdade, quase como se a pudesse tocar.

- Eles nao estéo interessados! - diz o Martins, chefe da esquadra.

André olha outra vez para mim, quase como se me conseguisse entender. Nunca gostei muito
que falassem por mim. E ent&o digo:

- Interessante! E o que precisamos de fazer para entrarmos nesse projeto?

- Nada. S6 tém que me dizer “sim” ou “n&o.”

A liberdade pesa, mas, quando nos vemos presos, a ideia de nunca mais podermos senti-la é
avassaladora. Por isso, disse “Alinho!”
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Partimos de autocarro, comecei a ver ruas, arvores, pessoas, animais. Quando chegémos ao
nosso destino, havia guardas por todo o lado, mas ndo me importei. Podia ver o mundo. Depois
de alguns jovens nos darem indicagdes, foram -nos entregues méscaras e tintas.

Nunca fui ligado as artes, mas naquele momento vivia uma experiéncia nova e estimulante.
Deram-nos um muro ja desenhado. André ficou sempre por perto, ndo tinha medo de nds e
aproximou-se de mim. Perguntou animado:

- Estés a gostar?

N&o sabia o que pensar, podia ignorar-nos como todos os outros fizeram, mas n&o o fez. Por
isso, respondi:

- Sim, ja nem me lembrava como eram as arvores.

- Ainda bem, todos merecemos ver a luz. E foi-se embora.

Preparavamo-nos para ir embora quando olhei para tras, para o muro. Vejo o que pintamos,
cinco prisioneiros, com mascaras, a pintar o mundo, de vérias cores.

André estava ao lado do muro, absorvido pela nossa obra. Era um homem de 30 e poucos
anos, mas tinha esperanga. Acreditou que éramos capazes de fazer algo e nunca demonstrou
que duvidava de nos.
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Numa cidade tudo era normal, menos Steve. Estando habituado a esta cidade nem se lembrava
da peculiaridade de tudo nela ser feito de lego. Em Legocity, as nuvens, as arvores, as pessoas
e tudo o que as rodeava, era feito de lego. Cheia de edificios, modernos e antigos, lojas com
decoragdes coloridas e pessoas que conviviam de sorriso na cara, esta era uma cidade feliz. O
lugar favorito de Steve era o parque em frente a loja de lego mais antiga da cidade, onde passava
incontaveis horas a desenhar novas e inovadoras criagdes que contribuissem para melhorar a
vida dos seus concidad3os.

Steve lembrava-se muito bem do avd, conhecido na cidade como o Sr. Delgado, um homem cujo
renome em Legocity, como inovador visionario, advinha do seu trabalho com legos. Admirava-o
e acreditava que um dia conseguiria concretizar o seu proprio sonho, trabalhar numa empresa
de desenvolvimento de legos tal como o seu avd. Porém, este seu sonho tornava-se mais dificil
de concretizar a cada ano que passava, pois desde a época do seu avd dera-se uma mudanga de
mentalidade. Com o tempo, as pessoas lego tinham comegado a desprezar os humanos.

Apesar de bastante curioso e de espirito sonhador, Steve tinha sentido grandes dificuldades
em se adaptar a cidade da qual era natural, devido a forma como o tratavam. Steve, ao contrario
da maioria dos moradores de Legocity, era completamente humano. Isolou-se de tudo e todos
menos da sua paixao por desenho, cultivou essa vertente artistica que foi melhorando, gragas as
muitas horas que passava trancado no quarto a treinar.

Steve tinha uma paixdo por musica que lhe tinha sido introduzida ha muitos anos pelo seu
antigo namorado, Greg. Foi a primeira paixoneta de Steve, ou pelo menos a primeira reciproca.
Conheceram-se na escola, enquanto Steve desenhava no parque, momento em que Greg se
aproximou e elogiou a sua arte. Desde entdo passaram meses a sair e Greg era uma das Unicas
pessoas que ndo se importava com o facto de Steve ser diferente.

Na altura, apesar das dificuldades que esperava encontrar, Steve, incentivado por Greg,
decidiu arriscar e inscrever-se na escola de artes que havia na cidade. Através de aulas de
desenho, esperava ganhar experiéncia e rumar ao objetivo de, a semelhanga do seu avd, se
tornar designer de uma das grandes empresas de criagdo de legos em Legocity. Ao terminar
0 CUrso procurou iniciar a sua carreira e, apesar de algumas tentativas falhadas em empresas
de maior dimensao, foi contratado como designer de uma pequena empresa que usava legos no
desenvolvimento de caixas, etiquetas e cartazes.

Por iniciativa prépria, Steve decidiu conciliar as suas duas grandes paixdes até a data,
construindo a primeira guitarra lego. A sua criatividade contribuiu para o aumento das vendas
da empresa e todos ficaram muito impressionados, particularmente por esta ter vindo de um ser
humano. Apesar do sucesso comercial da guitarra lego, Steve nao obteve o reconhecimento com
que tinha sonhado, vendo-se estagnado na sua posigdo dentro da empresa, assistindo a pessoas
lego, seus colegas ultrapassarem-no sem grande dificuldade.

Steve encontrou pela primeira vez Milia ao vasculhar em lojas de lego nas quais a sua empresa

vendia produtos. Milia ndo era sé uma comum funcionéria de loja, era a chefe da maior empresa
de produtos para pessoas de lego em Legocity. Steve reconheceu-a de imediato por ser uma
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face recorrente nas revistas, jornais e documentérios sobre a histéria de lego a que assistia
diariamente. Ao aproximar-se dela abordou-a e confessou, sem filtro, o quanto gostava de lego
e de criar novas invengdes que enriquecessem o mundo. Milia, espantada pelo que Steve lhe
contava, percebeu que se tratava da pessoa por detras da invengdo mais inovadora dos ultimos
tempos, a guitarra de lego. Quis, de imediato, saber mais sobre ele e convidou-o para um café,
que Steve, entusiasmadissimo, aceitou.

No café falaram dos seus interesses e conheceram-se melhor. Quanto mais conversavam,
mais descobriam as afinidades que partilhavam:

- Por que gostas tanto de lego? - perguntou Milia.

- Adoro lego porque existem infinitas possibilidades de criar algo de que gostemos. Por, com
lego, estarmos limitados apenas pela nossa imaginagdo - respondeu Steve. Milia sorriu, tinha
gostado da resposta.

Aconversaprolongou-sedurante horas, e apés o sol se por, trocaram contactos e despediram-se.

Steve adotou Alex, uma rapariga de 17 anos igualmente interessada em legos. Investia muito
na filha, e procurava ensinar-lhe tudo o que sabia sobre a construgéao, a criagdo e a manipulagao
de legos. Era uma 6tima aluna, tinha bons amigos e trazia ao Steve muita felicidade assistir as
suas conquistas.

Um dia, enquanto trabalhavam para uma construgdo na qual Steve ja pensava hé anos, Alex
descobriu uma pega especial escondida no meio de uma caixa antiga que lhe tinha sido deixada
por Greg. Era uma pega rara e valiosa, que poderia enriquecer a colegdo que partilhavam, se
ao menos soubessem a sua fungdo. Empolgados com a descoberta, decidiram investigar a sua
origem e histdria na esperanca de perceber como poderiam utilizad-a no seu grande projeto.

Decidiram que a melhor maneira de investigar a origem da pega era procurar informagdes
on-line e visitar lojas de colecionadores de lego. Ao longo da sua investigagdo, encontraram
pistas intrigantes que os levaram a diferentes partes da cidade. Alex estava especialmente
entusiasmada com a aventura, aplicando as habilidades que aprendera com o pai para resolver
enigmas e seguir pistas com que se deparavam. Juntos, descobriram que a pega era parte de
uma série limitada langada ha décadas e que havia apenas algumas unidades em todo o mundo.

Enquanto examinavam uma das pistas numa loja de antiguidades, Steve e a filha encontraram
um senhor de uma certa idade que parecia saber algo sobre a pega que procuravam. O homem
conduziu-os até uma sala no fundo da loja, onde uma parede cheia de mapas antigos e documentos
envelhecidos lhes chamou a atencao.

- Esta é a minha colegdo pessoal de artefatos relacionados com legos - explicou o homem

- Ao longo dos anos, tenho reunido informagdes sobre pegas raras e histérias intrigantes que
as rodeiam. A vossa esta ligada a uma dessas histérias. Ficaram maravilhados com a colecao,
examinando os mapas e documentos com curiosidade.

- Vejam este mapa. Ele mostra uma ilha remota onde se diz que um antigo mestre construtor
de legos escondeu um tesouro de pegas raras. O que eu percebi foi que, se conseguisse 4 chegar,
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poderia encontrar as respostas que procurava - os olhos de Steve e Alex brilharam com emogéo,
enquanto escutavam com interesse a histdria que o senhor partilhava.

- Com um mapa antigo nas maos e determinag&o no coragdo, parti em diregéo a ilha misteriosa,
pronto para enfrentar os desafios que me aguardavam e desvendar os segredos por detras da
peca de lego rara. Finalmente, apés dias de viagem ardua, avistei a ilha no horizonte. A medida
que me aproximava da costa, constatei que existiam ruinas antigas escondidas pela vegetagao
exuberante que cobria toda a ilha.

- Desembarquei com cautela, pronto para enfrentar qualquer desafio que encontrasse.
Encontrei obstaculos que testaram a minha coragem e habilidade. Armadilhas antigas e enigmas
misteriosos que bloqueavam o meu caminho. Apds muitas horas de exploragdo, encontrei uma
cdmara subterrénea oculta, cheia de artefatos antigos e reliquias de lego que remontavam a
eras perdidas. Entre esses tesouros, encontrei pistas cruciais sobre a histéria da pega rara da
qual procuram saber a origem. Foi aqui que desvendei o Ultimo enigma que guardava o segredo
da pecga de lego. Com méaos trémulas e exaustas, ainda tive forgas para colocar a pega no seu
lugar, revelando ndo apenas a histdria por detras dela, mas também uma mensagem de gratidao
do antigo mestre construtor que a escondeu. - Steve e Alex trocaram um olhar de satisfagao
e alegria - Estas pegas, langadas no mundo por este mestre construtor, sdo pegas universais,
capazes de encaixar em qualquer construgao, ideia ou invengdo. Ao contrario de outras pegas,
estas ndo tém qualquer limite em termos de peso ou forma, encaixam-se onde de si houver
necessidade e poucas existem pelo mundo, sdo extremamente valiosas, mas pelo amor que vejo
terem por lego, sei que lhes dardo o uso correto.

Com os seus coragoes cheios de gratiddo, regressaram a casa, prontos para enfrentar novas
aventuras e continuar a sua jornada pela inovagdo em Legocity, juntos. Sentiam ter chegado ao
final da sua procura com sucesso, ndo apenas encontrando a pega rara, mas também descobrindo
a importancia da perseveranga, trabalho em equipa e amor pelos legos.

Infelizmente, nenhum dos dois teve tempo para celebrar. A caminho de casa Steve recebeu
um telefonema da sua méae que lhe disse que se encontrava com uma doenga muito grave, tinha
desenvolvido um cancro no cérebro que estaria no estadio quatro e pouco tempo de vida lhe
sobraria. Ela prépria j& sentia os anos carregarem-na e confessou que estava a ficar incapaz de
cuidar de si sem o auxilio de terceiros.

- Preciso que alguém esteja sempre a supervisionar-me e o médico tenta incentivar-me a
manter-me ativa para retardar os efeitos da doenga. Sinto-me horrivel a pedir-te ajuda desta
forma, meu filho, mas ndo tenho confianga nas pessoas que o hospital me envia - explicou-lhe a
mae. Steve, triste pela situagao, nem contestou o pedido, acedendo de imediato.

Chegando a casa depois da conversa, comegou a fazer as malas e a arrumar as coisas para se
mudar para o campo, nos arredores de Legocity, onde a mae residia. “Vou ter saudades de morar
na cidade”, pensou, “das moradias, das pessoas de lego... mas voltarei mais tarde”. Contudo,
ponderou que talvez fosse uma boa ideia passar algum tempo na vila onde viveu os verdes em
crianga, onde ha natureza, hd mais humanos, sem o stress do trabalho e o preconceito citadino
que sentia diariamente.

Em casa, a m&e encontrava-se acamada e Steve entrou devagar no quarto com Alex, tentando nédo
a incomodar. Perto da cama, Steve olhou para a mde com ternura, afagando-lhe a nuca calmamente:
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- Ol&d mae... como te estas a sentir? - Steve perguntou, preocupado, mas tentando manter a
calma. Aquela era a primeira vez que Alex conhecia a sua avé e ndo queria perturba-la por o estar
a fazer infelizmente no pior momento.

- Pai? Esta senhora é a minha avd? - perguntou Alex, com um entusiasmo envergonhado por
conhecer pela primeira vez uma familiar além de Steve.

Steve acenou afirmativamente e afastou-se da cama para abrir caminho a sua filha que
avangou para falar com a avo. Iniciaram uma conversa amigavel e Steve decidiu dar-lhes espago
para conversarem, saindo de casa da mae e passeando pelo bairro onde, em pequeno, tinha
passado largos meses quentes.

Steve tinha uma étima relagdo com a mae, eles eram praticamente inseparaveis. A sua infancia,
no entanto, tinha sido complicada. Desde pequeno que foi obrigado a assistir ao abuso que a mae
sofreu as m&os do seu pai. Incapaz de o deixar, mesmo apds multiplas traicdes amorosas, ela
sentia-se impotente, pela dependéncia financeira que mantinha em relagdo ao marido.

Steve tinha odiado viver na mesma casa em que o pai desgastara tanto psicologicamente
como fisicamente a sua mae. Mesmo em adulto Steve tentou falar com a sua mae vérias vezes
para convencé-la a deixa-lo, mas em vao. A sua mae sabia que se abandonasse o seu marido, ndo
teria para onde ir, ndo tinha mais familia, nem amigos, e o que mais lhe custaria era obrigar Steve
a sustenta-la. Sobrou-lhe apenas aguentar aquela vida, por mais dificil que fosse.

Para além de ter a sua mae como confidente, ele também tinha o seu avd, que sempre o
tinha ajudado a superar as dificuldades que um ser humano num mundo feito de legos enfrenta.
Steve sempre odiou ser diferente de todos, ser o Unico humano entre todos os seus amigos,
sem qualquer peca de lego. Foi o seu avd o primeiro a incentiva-lo a canalizar aquela frustragao
para a sua proépria criatividade. Embora fosse da mesma familia que o seu pai, eram totalmente
diferentes, e foram essas diferengas que fizeram com que Steve visse o seu avd como uma
verdadeira figura paterna, alguém em quem pudesse confiar e expressar como realmente se
sentia sobre o relacionamento téxico em que a mde se encontrava. Quando ele faleceu, Steve
sentiu um grande vazio e, por momentos, julgou-se incapaz de continuar a viver.

Steve sentia-se a reviver esse periodo, mas determinado a assumir uma diferente postura
estava focado em tornar os restantes dias da sua mde o mais confortaveis possivel. Nos dias
e semanas que se seguiram, Steve, a sua mae e Alex passavam grande parte do tempo juntos.

- Avo, o que é que costumavas fazer com o meu pai nesta casa quando ele era pequeno? -
perguntava Alex.

A avé sorria cheia de amor e respondia:

- N6s adoradvamos passear no parque e brincar com lego. O teu pai era um rapaz muito curioso
e inteligente, assim como tu, Alex - dizia a avd alegre. Steve olhou para a mae e sentiu uma
grande gratiddo a cobrir-lhe os olhos. A avé continuou:

- O mais importante na vida sdo os momentos que partilhamos com quem amamos. Guarda-os
no teu coragao, Alex, sao eles que nos fazem verdadeiramente felizes.
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Por entre sorrisos e lagrimas, a ligagdo entre as trés geragoes cresceu. O tempo tornou-se
precioso, e cada momento compartilhado era uma déadiva.

A medida que os dias passavam, a satide da mae de Steve deteriorava-se, acabando por ter
de ser transportada para o hospital. Steve e Alex visitavam-na regularmente, trazendo alegria
e conforto ao seu leito. Entre histérias partilhadas e momentos de siléncio, o amor entre eles
continuava a crescer, fortalecendo-se através da adversidade. Steve sentia uma mistura de
tristeza e felicidade, pois, apesar da dor da despedida iminente, estava grato pela oportunidade
de partilhar esses momentos preciosos com a sua mae e filha. Steve encontrou forga na unido da
sua familia e no poder do amor que os unia.

Naquele momento Steve necessitava de dinheiro para pagar os tratamentos da mae, e o que
tinha poupado no seu pequeno trabalho esgotava-se. Procurou arranjar biscates para conseguir
ganhar algum dinheiro, mas mesmo nos arredores da cidade deparou-se com inimeras dificuldades
em encontrar locais de trabalho dispostos a aceitar seres humanos. Como tal, Steve passou por
empregos com condigdes deploraveis. Trabalhou como agricultor, em campos extensos, exposto
a temperaturas altissimas; trabalhou na limpeza de carros em bombas de gasolina a entrada dos
suburbios; na recolha do lixo dos arredores de Legocity, entre muitos outros. Mesmo naqueles
meios era mal tratado pelos seus colegas devido a sua diferenga, suportava baixos salérios e
péssimas condigdes de higiene.

Steve sentia-se psicologicamente esgotado, fisicamente exausto e frustrado por, mesmo com
todos os problemas que a vida lhe langava, ser diariamente relembrado da sua diferenca e de
como o seu valor aos olhos dos outros estava associado a algo que nada dizia sobre o seu
carater. Voltar a trabalhar, para Steve, era relembra-lo que o mundo era mais do que a bolha
familiar com que se tinha protegido naqueles ultimos tempos.

Apds a mae de Steve partir, um vazio profundo instalou-se nele e Alex. O luto foi intenso,
marcado por lagrimas e saudades da presenca calorosa e amorosa que ela representava. Steve
encontrou consolo no apoio de Alex e na memdria da sua mae, relembrando os momentos felizes
que partilharam juntos. Com o tempo, a dor comegou a dar lugar a uma saudade serena e a
gratidao pelas licdes de amor e resiliéncia que a mae de Steve lhes deixou. A vida continuou,
agora com a eterna presenca do amor e dos ensinamentos da matriarca que os unia, guiando-os
nas suas jornadas individuais.

Foi a partir daqui que Steve decidiu ignorar os “ndos” que ouviu toda a vida e comegou a
desenhar os seus préprios designs, publicando-os de forma independente na internet, procurando
obter a atengao de alguma empresa que o apoiasse. Foram meses de trabalho drduo sem qualquer
atencdo e, perto de desistir da ideia, Alex intervém e decide organizar vérias campanhas de
angariacdo de fundos, através das quais o seu pai conseguisse realizar os designs divulgados e
assim expor o seu talento, com o apoio exclusivo de pessoas comuns que o desejassem suportar.
Era para isso também que Steve fazia tudo isto, para mostrar ao mundo e a todos aqueles que
passavam pelo mesmo que ele, que ainda havia esperanga, que a sociedade pode evoluir, e
tornar-se mais facil, para aqueles que estdo na base da piramide hierarquica, ascender, através
do seu talento, dedicagdo e mérito, independentemente das suas caracteristicas superficiais.
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Com o sucesso de multiplas angariagcdes e a satisfagdo de quem beneficiava das suas
invengdes, Steve tentou ir ao maximo de empresas possiveis em busca de mais ajuda e recursos.
N&o concordavam e escolheram nao o apoiar, argumentando por diversas vezes que o faziam por
considerarem ridiculo um ser humano como Steve, manter este nivel de interesse pelo mundo
das pessoas de lego. Atitudes que foram divulgadas por Alex que pretendia expor a todos a
sociedade que Legocity se tinha tornado, uma que discriminava os diferentes, e |hes tirava todas
as hipoteses, bem como cortava caminhos para conseguirem suceder, mesmo que tudo tivessem
conseguido sozinhos e as custas de muito sofrimento.

Steve foi conseguindo cada vez mais apoiantes, exclusivamente do povo. As pessoas
comegavam a acreditar que seria possivel Steve concretizar o seu sonho. O nimero de apoiantes
foi aumentando cada vez mais e Steve nunca tinha sido tdo feliz, ao ver que o seu trabalho
finalmente estaria a dar frutos. Steve comegava agora a olhar para o seu futuro de maneira
diferente, ia conseguir realizar o seu sonho e seria com o apoio da sua familia e contra as
injusticas a que tinha sido submetido.

No final do dia de uma das maiores angariacdes, Alex decidiu langar um grande convivio,
convidando todos os contactos de Steve. Este sentou-se com os que habitualmente eram as
pessoas que mais apoiavam a sua campanha e foi entdo que cruzou olhares com Milia, que
surpreendentemente ndo estava apenas na angariagdo, mas foi, a titulo pessoal, a sua maior
contribuidora.

Milia felicitou Steve pelo sucesso da angariagao e suplicou-lhe que este langasse os projetos
nas suas lojas. Steve ficou entusiasmado, feliz por ver agora o reconhecimento daqueles que
tanto lhe tinham dificultado o percurso. Contudo, apresentou algumas condigdes para que
pudesse aceitar tal oferta. A primeira condigdo seria um assumir publico, por parte da empresa,
que nunca o tinham aceite como contribuidor até se ter "desenrascado” sozinho. Milia aderiu,
concordando que tanto a sua empresa como todas as outras grandes empresas no mercado de
lego tinham sido injustas para com Steve. A segunda, impunha que a empresa de Milia teria de
terminar de vez com a politica de ndo aceitar colaboradores humanos.

A seguir a conversa de Steve com Milia, a direcdo da empresa teve numa reunido um ser
humano pela primeira vez na sua histéria:

- Est&o todos? - perguntou Milia, de pé em frente a enorme mesa. A parede da sala era repleta
de vidros, e os funcionarios estavam sentados atentos a mulher e a Steve.

- Convoquei-vos aqui para dar a seguinte noticia - os olhos de Steve fixavam os de Milia,
prestava atengao a cada palavra que saia de sua boca. - Com o desenvolvimento da empresa, os
novos projetos e lucros, eu e os restantes acionistas tomamos uma decisdo bastante importante
para o futuro da empresa.

Um homem levantou sua md@o no mesmo momento:

- Sim? - Milia encarou-o.

- Isso vai afetar os lucros futuros? - ele mexeu na gravata, de voz trémula, sentia medo da
autoridade e confianca da sua chefe.

Ela respondeu-lhe com um sorriso sincero.

- Sim, com certeza - a mulher parecia contente, fitou os olhos de Steve e disse - Vou-me
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retirar do cargo de CEO da empresa, e é com muito orgulho que digo que teremos uma nova
pessoa para ocupar este lugar que exerci durante tantos anos.

Todos ficaram boquiabertos, queriam acreditar que aquele seria o0 momento onde seriam
nomeados e era Steve anunciado para o cargo que tantos ali presentes cobigavam.

- Steve, parabéns, és o novo CEO da maior empresa de lego em Legocity! - quando a mulher
exclamou, todos se sentiram obrigados a aplaudir.

Os olhos de Steve encheram-se de lagrimas, estava mais do que feliz e ndo conseguia
acreditar. Levantou-se da cadeira e apertou a mdo de Milia. “Pronto”, pensou, “a minha vida
esta feita, os meus sonhos realizados”. Sentia-se tdo orgulhoso que mal conseguia acreditar
que aquilo realmente estava a acontecer. Era o novo CEO, a sua visdo poderia finalmente ser
concretizada sem impedimentos e pretendia avangar com grandes mudangas.

Os primeiros dias foram dificeis, Steve nem conseguia imaginar o quao teria de entrar numa
rotina completamente diferente da sua antiga. Os funcionéarios que o rodeavam nao lhe tinham
confianga ou lealdade. Incomodados com o qudo abrupta aquela mudanga tinha sido, ativamente
dificultavam-lhe todo o trabalho, esperando desgasté-lo e leva-lo a desistir por cansago.

Acordava duas horas mais cedo, porém, ao final do dia, mal tinha tempo para dormir, pois
diariamente uma pilha de papelada incompleta e ideias de préximos langamentos era-lhe colocada
em frente. Estava exausto, e na maior parte do seu tempo, imaginava-se numa casa tranquila nos
suburbios, sem ter preocupagdes e nenhuma obrigagao.

No entanto, aquele era o futuro que Steve tanto idealizara para si, e na realidade, gostava
daquela mudanga. Acordar todos os dias, mesmo exausto do dia anterior, vestir-se adequadamente
com aquelas roupas formais e entrar na empresa que tinha conquistado, causava-lhe orgulho, e
sentia-se bem por tudo aquilo com que tinha de lidar. Chegou da forma que quis chegar aonde
sempre desejou estar, e sempre que se lembrava disso, mantinha-se seguro perante qualquer
momento desagradavel, com um sorriso no rosto.

Uma ideia surgiu-lhe e ele percebeu que poderia transcender ainda mais todas as inovagoes
da empresa. Organizou todo o projeto e convocou uma reunido com todos os colaboradores, para
lhes apresentar o projeto pessoal que lhe levara tantos anos a conceber, desde os dias em que
trabalhava em casa com Alex.

Expos-lhes a ideia, mostrou os rascunhos e esclareceu todas as questées que pudessem ter
sobre o assunto. Demorariam meses de trabalho intenso para que tudo pudesse ser realizado.
Inicialmente céticos, os colegas mostraram-se satisfeitos com a iniciativa e lideranca de Steve,
agarraram com entusiasmo o novo projeto e trabalharam arduamente para executar a visdo. Apds
meses e mais meses de espera, os jornais j& divulgavam o langamento do novo "Lego Gigante
para Todos".

Era simples, porém, revolucionario. Tratava-se de uma construgéo inteiramente feita de lego,

do tamanho da torre Eiffel. Dentro desta havia espagos praticamente ilimitados, para que pessoas
fanaticas por lego pudessem montar tudo o que a sua imaginagdo conseguisse conceber. A
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torre seria o maior espago de liberdade e criatividade que alguma vez tinha existido, qualquer
pessoa poderia dirigir-se ao edificio e subir, experimentando livremente quaisquer pegas e
equipamentos. Sobre a orientagao da lideranga de Steve, a Unica regra a ser implementada seria
valorizar os melhores e mais criativos designs.

No centro da torre, uma sala especial estava destinada a Alex e as suas experiéncias pessoais.
Foi aqui que Steve lhe mostrou o segredo daquela enorme escultura. A pega universal, que
sozinha suportava todo o peso da torre e concedia a todos os humanos do mundo as mesmas
oportunidades que as pessoas feitas de lego tinham.

O fenémeno da torre foi uma loucura, a empresa recebeu milhdes e pessoas de todo o mundo
peregrinavam pela oportunidade de se expressarem através de lego. O nome de Steve estava
estampado em capas de revista e noticiarios. Todos exclamavam que aquilo era mégico.

Com o reconhecimento que ganhou, Steve foi convidado por empresas de lego de todo o
mundo para apresentar a sua histéria e contar como conseguira superar as suas dificuldades.
Queriam mostrar o seu exemplo de superagao a todos, queriam mostrar como o mundo mudou e
como os levou a, finalmente, aceitarem os humanos.

Naquele dia passavam trés anos desde a inauguragdo da torre. Steve foi ao cemitério para
deixar flores a sua mae e falar com ela:

- Sinto tantas saudades tuas, m&e! A minha vida sem ti ndo tem sido a mesma. A solidao
que sinto é imensa. Queria que visses 0 que eu consegui concretizar e todo o sucesso que
conquistamos.

Steve pensou na sua vida e no que, em tempos, tinham sido apenas sonhos, mas ndo pensou
apenas em si. Pensou em Greg, em Alex, na sua méae, no seu avo, e disse:

- Trouxe-te flores de lego, m&e. Espero que estejas bem, onde quer que estejas.
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Em 2022, venceu o Prémio Literario Maria Rosa Colago com o original juvenil «Quarto Escuro»
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Estreou-se na literatura infantil em 2023 com «O Efeito Bola de Menta». Todos os seus livros sdo
editados pela Bruaa.



O PRIMEIRO

DIA

1974

Chegou o meu primeiro dia de aulas no liceu.

Depois da revolugao ha alguns meses, o que me espera? O que vai mudar com a liberdade?
Eu n&do consigo imaginar.

Levanto-me cedo para adiantar algumas das minhas tarefas antes de sair de casa. Como um
pao de ontem em duas trincas, alimento os animais e arranco umas ervas na horta. No final do
dia, fago o resto. Os meus pais deixam-me andar na escola, querem que estude, mas ndo podem
abdicar da minha ajuda nas lides.

Mal me despacho, lavo a cara, sacudo o p6 da roupa, e corro para a paragem do autocarro.

Fago aviagem até ao liceu sentada ao lado Guilhermina. H4d meses que n&do a vejo. Aproveitamos,
por isso, para falar sobre namoricos de verdo e outras aventuras. Conto-lhe das cartas que
enviei em segredo ao Anibal e da semanita na praia com a minha madrinha. As coscuvilhices do
costume.

A conversa vai parar ao dia em que nos conhecemos e a primeira vez em que entramos numa
sala de aula. Eramos to pequenas, sabiamos & o que era estar sentadas e quietas a ouvir as
ligdes. Eu so sabia que era suposto guardar muito respeito a professora. Sempre. Havia uma hora
para rezar, outra para cantar o hino.

Quando vemos a professora Lurdes ultrapassar o nosso autocarro, encostamos o nariz a
janela. O carro é do marido, mas é ela que conduz.

A professora Lurdes é das mulheres mais livres que conhego. E, mesmo assim, tem maus dias.
Quando fecho os olhos, ainda consigo ouvir as dez reguadas que pregou nas m&os da Virginia,
depois de a apanhar a conversa com a Manuela, durante uma licdo sobre os rios de Portugal.

Alguns adultos dizem que agora vai ser diferente. Que com o 25 de Abril as coisas vao mudar.
Até na sala de aula. Mas a Guilhermina tem dudvidas.

- Achas que os professores vao ser melhores, Rosério?

Sem saber que responder, encolho os ombros.

- Provavelmente ndo vamos rezar mais - arrisco.

A Guilhermina ndo diz mais nada. Pde-se a alisar a saia com as mé&os, apesar de o tecido estar
mais engomado que um fato de domingo.

Entrar no liceu é um acontecimento raro para raparigas como nés. Quanto mais aprendermos
mais longe podemos chegar. Quem sabe, um dia, até trabalhar num escritério na cidade. O que
eu queria mesmo era ser médica, porém tudo o que nao seja a pasmaceira da Columbeira j& é
muito bom.

READ ON PORTUGAL - ANTOLOGIA 2024 29




Sei que a Virginia queria ter vindo para o liceu comigo e com a Guilhermina, mas nao pdde
continuar. Os pais disseram-lhe que j& era uma sorte ter estudado tanto. Com 15 anos, o lugar
dela era em casa - pelo menos até casar e comegar familia.

Tenho pena dela.

Calhei numa turma quase s6 com rapazes. A maioria das turmas do liceu sdo quase s6 de
rapazes. Barulhentos. Altivos.

Eles acham que mandam em tudo, que vdo sempre controlar tudo. Mas eu ja sei melhor.
Mesmo que a preto e branco, deu para ver bem na televisao, mulheres e homens, lado a lado com
os cravos na mao em Lisboa.

A revolucdo fez-se com todos e todas, o futuro também héa-se ser com todos e todas. Ai, se eu
me vejo de bata branca a dar consultas!

O dia passa enquanto o diabo esfrega um olho. A minha cabega guarda pouca matéria. No
recreio, sé se fala de politica e de eleigdes.

Regresso a casa de autocarro. Saio na paragem, junto ao pinheiro manso do Ti Jodo. Esté so|,
tenho tempo ainda, apetece-me caminhar.

Quando passo em frente a taberna mais concorrida da Columbeira, ougo |4 de dentro aquela musica
da Amalia que diz: “E uma casa portuguesa com certeza, é com certeza uma casa portuguesa.”

Por alguma razao, lembro-me da minha amiga Virginia. O que seré que ela fez o dia todo?

1984

Que dia cansativo!

Por mim, era telescola para sempre. Mas n&o, tens de ir para o liceu. Nao, tens de fazer
amigos. Nao, sai da cama, apanha o autocarro.

Serd que os pais sabem mesmo o que é melhor para as filhas? Eu duvido muito.

(Se soubessem ndo me tinham oferecido o disco do Michael Jackson, ndo é? Quero & saber
do Thriller, deem-me mil copias dos Beatles.)

Assim que piso o liceu, tudo comega a correr mal. Dou logo de caras com a Ana. Os olhos dela
lancam fogo. E claro que ainda esté chateada comigo por eu n&o ter ido a sua festa de aniversério
no verao.

Pouco depois, sou obrigada a falar em frente a minha nova turma na aula de Portugués. Que
mal fiz eu para ser eleita delegada de turma? Sera que sou uma piada e n&o sei? Incumbem-me
de comunicar informagdes importantes aos meus colegas. Independentemente de me apetecer
ou ndo, tenho a missao de incentivar os meus colegas a inscreverem-se nalguns dos clubes no
espago escolar. Do xadrez ao teatro.

Ainda que contrariada, aproveito a oportunidade para elogiar o meu clube favorito: o Clube
de Leitura.

Tenho o sonho de ser escritora, mas ninguém sabe. Adoro perceber como cada escritora
monta castelos de palavras de forma diferente, sejam elas simples ou complexas. Admiro tanto,
tanto aqueles autores capazes de transmitir sensagées e personalidades através de histdrias.
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E assim que eu penso e, claro que me entusiasmo a partilhar esta informag3o.

Ja dos meus colegas ndo se pode dizer o mesmo.

- Uau, um clube onde falamos e ficamos parados ao redor de livros... que divertido!

- Se o clube fosse de futebol ainda aparecia!l

- N3o entendo porque fizeram um clube tao desinteressante. A sério, podia haver um de moda,
assim faziamos desfiles na escola!

Nem vale a pena explicar estes comentarios, pois ndo? Somos tao diferentes.

Por vezes, sinto que n&do pertengo ao mundo real. Sinto que os meus colegas olham para mim
como um episédio do 7al Canal.

Quem me dera ser antes uma ficgdo:

1. Tudo o que existe nos livros é muito melhor, mesmo que ao inicio ndo parega.

2. A protagonista introvertida e timida no final acaba por ter sempre um final feliz nos livros.

Mal a campainha toca para intervalo, corro até a biblioteca, o meu (novo) sitio favorito. Para
primeira requisigdo do ano letivo, escolho “A Suspeita” da colegdo Um Mistério de Hercule Poirot,
da minha escritora predileta: a Agatha Christie.

As vezes, dou por mim a pensar em como a vida pode ser um grande mistério. Do aparecimento
dos dramas de amigos ao desaparecimento da ultima fatia do meu bolo de chocolate, hd com cada
enigma no dia-a-dia de uma adolescente...

As aulas s3o banais. Se ndo fossem os olhares de furia da Ana, seria um dia igual a todos os
outros, apenas com alunos um ano mais velhos sentados nas carteiras.

A minha amiga - ainda penso nela assim - é que decidiu passar o dia inteiro de olhos cravados
na minha nuca.

N&o é para menos: eu devo-lhe uns parabéns, uma festa de anos e um presente. Fui eu que falhei,
fui eu que dei a entender que ia a festa sabendo perfeitamente que era impossivel. Mas como dizer
nao aqueles olhos de felicidade, os mesmos que agora parecem querer pegar-me fogo?

Foi idiota ndo lhe ter dito nada todo o verdo. Tudo bem que os meus pais ndo me deixam falar
ao telefone.

- Nem penses! Nada de tagarelices - grasnam sempre que me apanham com o auscultador na mao.

Ainda assim, devia ter-me esforgado para manter a Ana na minha vida.

Por estupidez e vergonha, afastei a Unica pessoa que falava comigo porque se importava e
ndo apenas para saber as datas dos testes. A Unica colega que sabia da minha fobia social. A
Unica amiga.

Bastava-me ter sido sincera na hora: ndo podia ir aos anos dela porque ia passar o verdo na
aldeia da minha avé.

Poucos dias depois de terminar o 9.2 ano, os meus pais - ocupados como sdo - meteram-me
na primeira camioneta para a terrinha.

A minha avd, a melhor cozinheira e conselheira que conhego, recebeu-me na estagdo com
um chi-coragdo gigante e croissants caseiros ainda quentes. E quase t3o viciada em pastelaria
francesa como eu.

Quando me sinto em baixo ela acerta sempre em duas coisas: no doce que me apetece comer
e no discurso que preciso de ouvir. Para ela, ndo hd mal nenhum que a Maggie, a rafeira que
adotamos, seja a minha melhor amiga.
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- Os c&es sabem ouvir. E tu tens a vida inteira para fazer amigos - diz.
Sinto-me livre nas temporadas na aldeia.

As melhores horas do meu verdo foram passadas a ler a sombra da oliveira no jardim da casa
da minha avé.

Os meus pais ensinaram-me a chamar-lhe casa da avd, mas mansé&o talvez fosse mais correto.
A propriedade é tdo grande que, por vezes, me perco a explorar os locais secretos. Estd na nossa
familia ha séculos, tdo antiga como nos filmes. Aqueles inspirados em livros classicos.

Um dos melhores esconderijos é a passagem secreta entre a sala de estar e a biblioteca. Para
a desbloquear ¢ preciso puxar um certo livro - um policial, claro. Entdo, ouve-se um ranger, a
estante gira e revela umas escadas em caracol que vao dar as catacumbas.

A primeira vez que tive coragem para descer os degraus foi este verao.

Com uma lanterna a pilhas e muito cuidado para n&o tropegar, sé me faltava um chapéu para
parecer o Indiana Jones.

A medida que avangava no escuro imaginei que era uma assassina em fuga, uma detetive
famosa em plena investigagdo e uma negociadora de reféns. Tudo ao mesmo tempo.

Entre aventuras e mil leituras, voltei das férias outra Emilia. Hoje estou em paz por sentir mais
adrenalina a folhear um mistério do que a comegar o liceu. Por alguma razdo sdo as histérias
que me ajudam a sobreviver ao primeiro dia de aulas. E claro que tenho um livro para escrever.

1994

No caminho até a ao liceu nao tiro os olhos dos pés: de manha calcei uns Air Jordan novinhos
em folha para comegar em grande o primeiro dia de aulas.

Logo a entrada da escola, o Méario e aqueles amigos dele que ndo me convencem minimamente
acenam-me com um ar meio gozdo. Formam um circulo, riem-se de qualquer coisa. Passo sem
lhes falar e vou procurar a minha sala.

Ainda nem sabiamos andar, quando eu e o Mario nos conhecemos. Durante muitos anos,
fomos amigos de infancia a boleia dos nossos pais, também eles amigos de infdncia. Hoje somos
uma espécie de amigos involuntarios. Afastdmo-nos aos poucos.

E verdade que ele ainda tentou juntar-me ao seu grupo, porém sem sucesso. Eu n3o sinto que
0s seus amigos novos sejam boas influéncias, eles ndo sentem que eu seja radical o suficiente.

Assim que passo o portdo e encaro o pavilhdo onde vou ter a maioria das minhas aulas, dou
por mim a ranger os dentes. E mesmo isto que é esperado de mim? Voltar aos estudos e deixar
para tras os dias relaxados do ver&do?

Ainda nem tirei os plasticos dos manuais escolares e ja& s6 penso em quantos dias faltam
para as préximas férias. Nos Ultimos meses, experimentei, por fim, aquilo a que os meus avds
chamam “boa-vai-ela” e nédo estou preparado para abrir mao dessa liberdade: as festas & noite
na praia, as cassetes dos Xutos & Pontapés no méximo, os truques para esconder as bebidas
dos adultos.
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Nada que importe agora que a campainha est4 prestes a tocar para a minha primeira aula
enquanto aluno do 10.2 D. Conformo-me e acelero o passo, ndo quero dar méa impresséo logo no
primeiro dia.

Encostada a porta da sala, com o ar mais sereno do mundo, encontro a Helena, que me
cumprimenta com um abrago apertado.

A primeira vista tenho um estilo muito diferente do da minha amiga. De um lado, eu com o
meu colete azul-escuro, camisa branca, calgas de ganga, e os ténis ainda a brilhar para dar um
ar menos certinho. Do outro lado, ela.

A Helena é a minha amiga hippie: usa calgas a boca-de-sino, camisas largas e coloridas -
todas com aquele ar de quem sofreu um acidente na maquina de lavar; embrulha-se com dezenas
de fios e pulseiras espalhados pelo corpo, do pescogo aos tornozelos. Quando é obrigada a
correr, nas aulas de Educacdo Fisica, emite um chocalhar muito caracteristico.

- Pareces uma maraca com pernas - disse-lhe uma vez. E ela riu-se genuinamente.

Aparéncias e filosofias a parte, a Helena é a pessoa mais parecida comigo por dentro.

- Olha quem ¢ ele - exclama apds o nosso abrago.

- Chegaste cedo hoje, quem diria - respondo.

E bom revé-la. O verdo passou sem gue nos encontrassemos uma dnica vez. A minha amiga
aproveitou as férias para passar uma temporada com os avos em Espanha. Até voltou com um un
poco de sotaque que me encanta.

A sala de aula j& est4 praticamente cheia, quando eu e a Helena paramos de conversar.
Trocamos um olhar cdmplice, entramos. E temos que nos contentar com os dois Unicos lugares
vazios. Separados.

Ha& algumas caras novas na turma. Mas sem stress.

Sento-me ao lado de um desconhecido, um rapaz alto e atlético, o Tiago. Meto conversa com
ele por estar a usar uma t-shirt da selegdo nacional e ndo demora muito até descobrirmos que
ambos adoramos desporto, em especial o desporto-rei.

- 0 Jodo Pinto.

- Meu, o Jodo Pintoooo.

Cinco minutos depois ja temos uma futebolada marcada no intervalo.

Presto pouca ateng&o ao que o professor diz. Afinal, a grande questao do ano esta a discutir-se na
minha carteira: Luis Figo ou o Rui Costa? Aos sussurros, eu e o Tiago temos a mesma opinido:
é o Figo quem déa mais nas vistas. O que ele fez no Campeonato da Europa de Sub-21 n3o é para
todos.

O Mério s6 aparece na aula vinte minutos depois do toque de entrada. Desde que se juntou
aquele grupo de amigos tornou-se mais irresponséavel. O professor chama-o a atengao, mas eu
sei que é em vao.

Ainda no outro dia, ao regressar a pé para casa de uma festa na praia, encontrei o Mério e o
grupinho dele a fazerem graffiti debaixo da ponte. Péssimo ambiente na rua.

Confronta-lo para qué?

“L4 estas tu a exagerar, nem todos podemos ser betinhos.”

Jé ouvi esta frase vezes suficientes.
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Hora do almogo. Testo os dotes futebolisticos do Tiago. E comprovo: ele merece, sem duvida
alguma, usar a camisola da selec3o.

Final do dia. Vou dar um passeio com a Helena pelo parque da cidade. Deitamo-nos na relva,
conversamos, comemos. De tdo sbdfregos saltam-nos pedagos de sanduiche de ovo da boca
enquanto pomos em dia um verao inteiro.

Com ela em Espanha, ndo houve telefonemas que nos valessem. E as cartas ndo sdo bem a
nossa onda.

A cada detalhe que oigo sobre as ruas, os mercados, os terragos, os mergulhos na praia, fico
mais perto de Barcelona. Percebo a falta que a minha amiga me fez, um vazio que nenhuma noitada
preencheu. Quero perguntar-lhe como se diz “saudades” em espanhol, mas a vergonha engasga-me.

A relva do parque arrefece debaixo das nossas pernas. Em duas horas atravessamos trés
meses. Se isto é voltar as aulas, ent&o talvez a rotina ndo seja assim tdo ma.

2004

Primeiro dia de aulas.

Acordo mais cedo que o normal, quero garantir que tudo corre bem, perfeitamente bem. Tomo
0 pequeno-almogo com todo o tempo do mundo e arranjo-me com pompa e circunstancia para
0 tdo esperado dia. Visto umas calgas de ganga de cintura baixa e um top faixa cor de laranja,
verdadeiras armas para uma guerra nada secreta.

J& com a mochila pendurada num ombro, deslizo de meias até a cozinha para comer uma
torrada extra. Os recomegos abrem-me o apetite.

De outra divisdo da casa, 0ico uma voz.

- Estas tdo linda, menina.

Segundos depois, as pantufas da minha mae arrastam-se pelo corredor. D4-me um beijo
ensonado na testa, o calor do corpo dela faz-me sorrir.

- Oh, mae! Tenho a Inés a espera, tenho de me despachar.

E essencial escapulir-me antes que ela se lembre de um recado de ultima hora.

- Nada de te perderes na biblioteca e chegares fora de horas. As cinco quero-te em casa.

Ela conhece-me demasiado bem.

- N&o prometo nada, mae.

Enfio os ténis e bato com a porta.

Com os bragos cruzados e uma cara de desenho animado, a Inés espera-me a entrada do
prédio. E uma sorte ter uma colega-vizinha-amiga a viver no mesmo bairro que eu desde os
cinco anos.

- Como é que demoraste tanto, Madalena? Estamos super atrasadas! Vamos ter de correr para
ndo perder a primeira aula.

Por muito que barafuste, a Inés é incapaz de se chatear de verdade. Umas ruas mais a frente
ja estamos animadas a discutir o nosso futuro enquanto alunas do secundario.

Ainda que o portao do liceu seja 0 mesmo, tudo parece novo. Nés as duas, eu a Inés, folhas em
branco num caderno acabado de comprar. Uma promessa de mudanga em toda a parte. E nédo é
para menos: ja ndo sou mais uma estudante do béasico e isso deve ter algum significado.
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Ainda assim, sinto-me do tamanho de uma Polly Pocket.

O que me espera? Como vai ser? Lutei tanto para ser a aluna do secundéario exemplar,
determinada e independente, e agora s6 me apetecem mimos e abragos da minha mae.

Este vai ser um ano de estreias: pela primeira vez desde o infantério, eu e a Inés estamos em
turmas separadas. Consigo imagina-la a fazer novas amizades e a ultrapassar a nossa, como fazemos
quando perdemos um elastico e s6 nos tornamos a lembrar dele se o encontrarmos caido no chao.

Sem certezas absolutas, a primeira oportunidade de me escapar da matemaética, escolhi
seguir a area de Ciéncias Sociais e Humanas. Mais despachada, a minha amiga foi atras das
Ciéncias Socioeconémicas. Um dia vai comandar as empresas do pai. Pode ser que me contrate.

Quase chego atrasada logo no primeiro dia. Mas, por sorte, a professora engana-se no livro
de ponto. E obrigada a voltar atras.

A minha espera na sala de aula encontro sobretudo caras conhecidas, vérios colegas de
outras turmas. Ha um lugar ao pé da janela a chamar por mim, o sitio perfeito para assistir a aula
de Histéria, uma das minhas disciplinas favoritas. O estudo das civilizagdes antigas e do passado
tem tudo para ser o meu futuro.

Como manda a tradigdo das primeiras aulas do ano, comegamos pelas apresentagdes - mesmo
ja nos conhecendo uns aos outros. Da turma nova, sé had uma pessoa - a partida - na minha lista
negra. Tenho as minhas razdes para ndo suportar a rapariga que me fez bullying durante anos e
me excluiu do grupo de amigas da priméria, ndo é?

Coincidéncia ou n&o, é desse tempo que vem a minha amizade com Inés, que nunca idolatrou a
minha inimiga como as outras colegas. Defendeu-me de bocas e provocagdes, deu-me confianga.
Agora que somos mais velhas, ndo me incomoda tanto. Todavia, eu ndo esquego nem perdoo.

Enquanto os meus colegas repetem os seus nomes e os porqués de terem vindo para esta area,
a professora aponta tudo @ mao num bloco de notas. E uma estreia também para ela: primeiro ano
a dar aulas, da a entender que quer mesmo saber de nos.

Pois bem, aproveito o ambiente tranquilo para me aproximar da “outra Madalena”, a minha
colega do lado. Tem os cabelos louros e lisos, uns éculos brancos perfeitos. Para além do nome,
quero descobrir o que mais temos em comum.

Conversamos muito durante a aula. A ideia de um bom comecgo com a Madalena d&-me animo.

Reencontro a Inés no intervalo. Também ela vem animada: sé fala do “mitdo mais giro da
turma nova e do universo”. Nisso somos diferentes: eu nunca dei muita atengao aos rapazes, ela
tem sempre algum debaixo de olho.

Conto-lhe por alto dos meus esforgos de meter conversa com a “outra Madalena” e, entre
risos e incentivos, caminhamos até ao campo de futebol.

- Vens jogar connosco ou preferes assistir da bancada? - Ja prevejo a resposta, mas pergunto
a mesma.

- Fico a ver, claro. O Tomés vai jogar.

Com as bochechas mais vermelhas que as minhas chuteiras, a Inés salta em diregdo aos
bancos. Bem, ao menos ja sei 0 nome do “mitddo mais giro da turma nova e do universo”.

Antes de entrar em campo, faco a minha paragem obrigatéria: o balneario. E aqui que me
transformo no Martim, um dos melhores avancados da escola. As roupas certas ajudam-me a
abragar uma das minhas identidades.
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Nunca achei que fosse um prodigio da bola, mas desde sempre me chamaram para jogar nas
equipas e campeonatos escolares. Ao contrario de algumas colegas, que passam o tempo entre
rapazes e idas ao shopping, eu dou-me melhor no desporto.

Liberta-me ser o Martim por umas horas. Acabo por jogar mais vezes e me enturmar melhor,
dentro e fora do campo.

Se eu fosse o Martim o tempo todo, era provével que tornasse num fenémeno de popularidade.
Para j4, vou revezando identidades, numa espécie de jogo secreto que poucas pessoas - a Inés
entre elas - entendem.

Depois do jogo, vem uma leva de aulas com zero eventos a assinalar (ndo tornei a sentar-me
ao lado da Madalena nem aprendi nada de novo).

Cheia de saudades pés-férias das estantes e do cheiro dos livros, dou um salto a biblioteca
no final do dia.

- Ol4, dona Beta. O verdo foi bom? Vinha ver se me arranja o ultimo Harry Potter.

- Boa tarde, querida. Sé tinhamos um e foi requisitado logo de manha, desculpa. Até sexta-
-feira deve chegar! Tenho ai umas revistas de que és capaz de gostar.

Com o pé, a dona Beta aponta para uma caixa a transbordar de Visdes e Sdbados e Evasdes,
entre varias publicagdes semanais. Ao contréario de outras bibliotecarias a minha fala com o
corpo inteiro e em paragrafos, em vez de s6 com os olhos e em frases curtas.

Nem preciso de me baixar para ler numa das capas: “Euro 2004: Portugal foi o grande anfitrido
da década”.

Sento-me num pufe para folhear a revista. Sabe-me bem recordar os grandes momentos do
Europeu de futebol, ainda com os musculos doridos dos golos que marquei no intervalo. Quem
sabe um dia as chuteiras do Martim n&o ficam para a histéria como as luvas do Ricardo.

A minha cabega danga entre defesas, fintas e penéltis no caminho até casa. Assim que giro a
chave na fechadura da porta, o regresso as aulas tinha vira um regresso aos inquéritos.

- Como foi a escola?

- Gostaste dos novos colegas?

- E os professores?

Respondo a minha mée sem entrar em grandes detalhes e fecho-me no quarto antes que ela
ative o modo detetor de mentiras. Sé me falta mais uma tarefa antes de dar o dia por terminado.

Esté& na hora de passar a Matilde o relatério completo e ndo censurado.

Durante anos, sempre fomos eu, a Inés e a Matilde contra o mundo.

Porém no ano passado, a Matilde perdeu a mae para um cancro. O pai guardou toda a dor numa
mala e emigrou para Franga. Pouco depois, veio buscar a filha.

Entre cartas, chats e telefonemas, nunca perdemos o contacto.

Alids, a data de 18 de agosto de 2005 j& esta assinalada a vermelho nas nossas agendas.
Apesar de as folhas das arvores ainda nem estarem a amarelecer, nés j& estamos em contagem
decrescente para nos reencontrarmos no préximo verao.

O computador ronrona ao iniciar, o icone do MSN Messenger fica verde, todo um crescendo até
apanhar a Matilde online. Numa chuva de mensagens e emojis, escrevo auténticas composigdes
sobre o regresso as aulas. Ensaio guides para as mudangas que af vém.
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Até que um grito quebra o feitigo.
- O jantar esta pronto.

Como os douradinhos com puré e salada a pressa, trato o melhor que posso do aparelho dos
dentes e salto para o conforto do meu pijama florido.

Um certo sufoco de final de dia empurra-me para a cama antes sequer de comegar um novo
episddio da Senhora do Destino. Do nada, dou por mim no meu quarto-refugio encolhida como
uma crianga no escuro.

E mais facil ter medo do futuro do que do pap&o. Penso.

Como sera a minha vida depois da escola? E a do Martim? Seré que vai ser a mesma? Tenho
de falar com alguém.

2014

2024

Hunca mais toca
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Ainda faltam quarenta e trés dias para as aulas comegarem e eu ja consigo ver o filme
todo.

O papel principal aguarda-me: um protagonista que se sente estranho e feliz ao mesmo
tempo. Estranho por n&o ter a mae por perto, feliz por adorar recomegos.

Se tudo correr como imagino, vou sair de casa por volta das sete e meia para apanhar
o autocarro. O outfit para o primeiro dia de secundario ja esta escolhido, algo tdo simples
como umas calgas largas pretas, um casaco puffer e os meus eternos Air Max 95 nos
pés.

O mesmo para a banda sonora. O Drake nunca me falhou, conto com ele para daqui a uns
meses me levar até ao portdo da escola sem dramas. Nos meus auscultadores, “First Person
Shooter” em repeti¢do, um reforgo de confianga.

“Big as what? Big as the what?”

No banco de trés do autocarro, eu e 0o meu amigo Gesmaldo ndo vamos falhar uma Unica
barra durante a viagem. Afinal, andamos a ensaiar desde que o album saiu. Qualquer dia,
gravamos uma musica nossa. Pode ser que assim a Joana do 12.2 C repare em mim.

Estou a contar dar de caras com ela mal entre na escola. J& nos cruzdmos véarias vezes sem
nunca nos falarmos. Tenho um plano para meter conversa, mas ndo o vou por em pratica no
primeiro dia. Por um ou dois motivos:

a) Enquanto aluno do secundério tenho de manter a calma, ndo é por estar enamorado que
vou parecer desesperado.

b) Eu e o Gesmaldo podemos n&do ser os melhores alunos a tudo, mas fazemos questéo de
chegar a horas. Ha que causar boa impressao aos professores novos, certo?

Os horéarios ainda n&do sairam e eu estou a fazer figas para que comecemos logo
com Desenho. Por mim, daqui para frente eram s6 disciplinas assim, Desenho, Geometria,
Oficinas. Educagao Fisica, pois claro.

O irm3o do Gesmaldo também escolheu Artes, h4 para ai uma década, e diz-nos que vai
ser a nossa cara. Até nos mostrou um desenho que fez no décimo ano: um cartoon dele
mesmo com uma f-shirt de Italia que ainda hoje usa.

E claro que hé tradigdes que quero manter: as tostas mistas no intervalo, o sumo gelado
para acompanhar. Um Double Whopper ou um Big King ao almogo (batatas grandes, sempre)
com a malta. E, se n&o for pedir muito, as boas notas do costume.

Preocupa-me um bocado o futuro, tanto que tenho uma lista secreta de objetivos que
quero atingir antes dos 25 anos. Por supuesto, que nao vou pér as fichas todas numa carreira
no rap que pode nem descolar.

Neste verdo tenho pensado como seria se vivesse em Sevilha com a minha mae. Teria uma
lista muito diferente?

Uma coisa é certa, enquanto luso-espanhol a viver no pais do Cristiano Ronaldo ficava-
me bem torcer por aulas de futebol em Educagédo Fisica. Porém o que eu gostava mesmo,
mesmo, de aprender no secundério era a jogar futebol americano. “Big as the Super Bowl",
o Drake e o J. Cole entenderiam.

Suspeito que em setembro vamos comegar pelo badminton, para minha desgraga.
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Bem, enquanto o grande dia ndo chega, cenéarios ndo me faltam. Tenho de comegar a
pensar no video que vou gravar sobre o regresso as aulas. Quase mil e quinhentos seguidores
contam comigo no /nstagram.

Ideia para a legenda ja tenho: “When | show up, it's motion picture blockbuster!”

. ]
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ISABEL MINHOS MARTINS

Nasceu em Lisboa, em 1974, o ano da revolugdo do 25 de Abril.
Quando era pequena queria ser jornalista, arqueéloga ou pediatra. Nao foi nenhuma das trés, mas
gosta muito do que faz.

“Para mim, escrever é como escavar: encontramos sempre alguma coisa, as vezes minhocas, as
vezes agua, pedras, raizes, tuneis...um sapato perdido.

Gosto de escrever porque quase sempre encontro coisas inesperadas. Gosto de ler pela mesma
razgo: alguém escavou, escavou, escavou e encontrou alguma coisa que veio mostrar através
das palavras.”

Estudou na Faculdade de Belas Artes de Lisboa, trabalhou como criativa na &rea da comunicagao
para criangas e, mais tarde, com um grupo de amigos, fundou a editora Planeta Tangerina -
Premio BOP 2013, para Melhor editora infantojuvenil europeia, na Feira Internacional do Livro
de Bolonha.

Escreveu dezenas de albuns ilustrados e projetos de nédo ficgao, alguns deles distinguidos por
prémios ou instituigées ligados ao livro para a infancia: Catalogo White Ravens, Prémio Andersen,
Banco del Libro, Sociedade Portuguesa de Autores (2015), Gustav-Heinemann Friedenspreis
(2017), Deutscher Jugendliteraturpreis (2017). Em 2022 e 2023, foi nomeada para o Prémio
ALMA - Astrid Lindgren Memorial Award.

Muitos dos seus livros estdo publicados noutros paises (Franga, Brasil, Coreia, Reino Unido,
Italia, Espanha, China, Alemanha, Jap&o, Grécia, Holanda...).



D. Afonso, velhinho de 70 anos. Nunca teve uma familia unida, pois a sua méae sofria violéncia
doméstica. N3o sabia o que era o amor até encontrar Deolinda, a sua mulher e sua paixdo desde
sempre. Juntos tiveram um filho, desaparecido h& anos, mas apoiaram-se e seguiram em frente
juntos.

Caroling, 15 anos, escuteira do agrupamento 73 de Carnide, estd numa atividade escutista. A
atividade j& dura hé alguns dias e o cansago comega a acumular-se.

Nelson, professor homossexual, 28 anos. Frequenta o ginasio. Encontra-se numa fase de
grandes questdes e tenta respondé-las através das experiéncias do dia-a-dia.

Alberto, homem na casa dos 30 anos, solteiro e sem filhos. Infelizmente perdeu o pai num
acidente de carro. Esta a procura de emprego. Tem uma pequena depressao, surgida apds ter
tido perdido o antigo emprego.

Lina, rapariga de 24 anos com vitiligo. Vive uma vida entre olhares estranhos e elogios. Em
vez de estudar, trabalha num restaurante para conseguir ganhar dinheiro. Vive numa sociedade
envelhecida e tenta libertar-se das ideias tradicionais portuguesas.

Sara, 18 anos, destemida, trabalhadora, persistente, focada. Consegue realizar o seu sonho
de ser médica com uma bolsa de estudo. Para se sustentar, vive numa residéncia com outras
pessoas e trabalha de manh3, indo as aulas da parte da tarde.

T6 Violeta vive uma realidade atribulada: problemas financeiros, disforia de género e
dependéncia de substancias psicadélicas. A transformagao de Té e o nascimento de Leopoldina
num so dia representa a transigdo atribulada de uma “meia vida”, simbolizando derradeiramente
a importancia do bem-estar préprio para o bom funcionamento de uma democracia.

{sis, mulher bissexual de 25 anos. Sente as dificuldades da vida de uma artista: trabalha numa

academia de musica como professora e, como hobby, faz concertos. Encontra um amor que
pensava nao correspondido.
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Amilcar Raul Ferreira, senhor rico, j& na idade da reforma, vive a vida no seu maximum
potential. As suas agdes podem ser comparadas com aquelas de natureza humana.

(E outros...)
Portugal, 04:00 a.m.

Ainda nédo se ouvem os primeiro autocarros.
Embora vivamos perto uns dos outros, emocionalmente ndo podiamos estar mais longe.

No auge dos seus 70 anos, com cabelo grisalho e rugas marcadas pelo tempo, Afonso sonha
que caminha com o filho por um campo esverdeado cheio de flores e cheiros.

Com o calor da tenda, Carolina sonha com o conforto de casa.
O carrimato nao é o mais confortavel, mas sente-se aconchegada.

Alberto tem um pesadelo terrivel: porque Portugal é aliado da Ucrénia, a Russia tenta invadir
o territério portugués e matar milhdes de inocentes.

Portugal, 06:00
Nem todos os sonhos s3o reais.

Ao acordar, Afonso lembra-se de que o seu filho est4 desaparecido ha anos e que nada do
seu sonho é real. Acorda triste e deprimido. Ainda assim decide ir fazer o pequeno-almogo para
si e para a mulher.

E o terceiro dia e Carolina j& ndo consegue ouvir a mesma musica, que fica sempre presa na
cabega. Ouve o chefe gritar “Alvorada! A partir deste momento tém 15 minutos para se vestirem
e formarem!”.

Portugal, 06:30
O cidaddo comum desperta.

O despertador toca, Lina acorda de mau humor porque tem de ir trabalhar a um séabado.
Levanta-se e, arrastando os pés, dirige-se a casa de banho. Veste o seu uniforme, toma o

pequeno-almocgo e vai para o trabalho.

Té acorda exaltado. Tem a garganta arranhada e as amigdalas inchadas, resultado das
badaladas da ultima noite. Toma um anti-inflamatério e torna a deitar-se.

Nelson acorda com um barulho na porta. Levanta-se, mas no escuro bate com o dedo na quina
da mesa (e grita e ofende a mesa como se ela tivesse sentimentos ou fosse desculpar-se). Entretanto
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volta a ouvir o barulho na porta e descobre que a vizinha do lado veio reclamar do barulho que
ele fazia enquanto dormia. J& irritado, grita com ela. Todos os outros vizinhos reinem-se no
corredor e ai comegca a balburdia.

Taarabt acorda e recebe um telefonema: é dispensado do seu clube. Mas com os bolsos
ainda cheios dos salérios anteriores, pensa imediatamente que nao necessita de reerguer a sua
carreira e acaba por entrar no mundo da droga, perdendo tudo o que tem. Em instantes, passa do
luxo ao lixo e acaba na miséria.

Portugal, 07:00
O pais é lento e precisa de ser arrastado.

Felizmente esta sol.

Com o problema da vizinha resolvido e sem mas complicagdes, Nelson prepara-se para mais
um dia nesse ciclo a que muitos chamam vida.

Apds uma noitada de estudos, Sara acorda para ir trabalhar. Apesar das poucas oportunidades
financeiras, sempre teve o sonho de ser médica. Mesmo tendo de trabalhar para ajudar os pais,
nunca lhe passou pela cabega ter de abandonar os estudos.

Ainda se ouve o ressonar de T6, a medida que a radiagdo matinal ilumina o seu peito peluginoso.

Lina espera pelo autocarro, que nunca chega a horas. As pessoas passam por ela, algumas
encantadas, outras enojadas, e umas ainda lhe perguntam se esta bem ou se o vitiligo é contagioso.
Todos os dias o0 mesmo. O autocarro chega.

Catarina acorda, ainda cansada do dia anterior, sem qualquer motivagdo para mais um dia de
trabalho, mal pago, por sinal. Hoje serd mais um dia muito ocupado no consultério de fisioterapia
onde trabalha desde que se formou, hd um ano.

O autocarro aproxima-se da paragem. As portas abrem. Uma enchente de pessoas sai.
- Porque n&o tratas da tua pele? - pergunta o condutor.

O condutor murmura mais coisas, mas ela j& esta longe.

Lina chega ao destino e entra no restaurante onde trabalha. O seu chefe ja esta a gritar.

D. Afonso e a mulher encontram-se juntos, a tomar o pequeno-almogo.

- Depois de comer vai te arranjar, pois vou levar-te a um lugar muito especial - diz D. Afonso
a sua mulher.

Portugal, 07:30

Nelson questiona-se se serd melhor ir de carro ou caminhar até ao ginasio, mas percebe como
é idiota ir de carro para correr na passadeira, de maneira que decide correr até |&.
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Portugal, 08:25
Ha flores em cada esquina.
Mas bolsos cada vez mais leves.

Enquanto a sua mulher acaba de se arranjar, Afonso sai de casa a correr para ir buscar um
ramo de tulipas ao outro lado da rua.

T6 reflete na diferenga de peso no bolso, enquanto toma o seu pequeno-almogo insalubre, e
sente, conscientemente, a falta de algo maior. Dirige-se ao balc&o, atrapalhado e com a cabega a
mil, e regozija da dose - j& quotidiana- de 3 miligramas de estrogénio. Sente cada célula do seu
corpo a usufruir dos nutrientes transportados, enquanto o seu corpo emulsiona lentamente as
longas cadeias de acidos gordos recém ingeridos.

Lina entra na cozinha, veste o avental manchado e comega a preparar os pratos do dia.
Enquanto o faz, distrai-se e imagina como seria se a sua vida fosse outra: “Parece que nunca
serei aquilo que sempre quis ser, mas ao menos isto paga as contas”.

Portugal, 08:30
Gerir um pais é como jogar xadrez, onde as pegas representam fungdes publicas, mas a
pergunta é: “jogamos contra quem?”.

Ao sol, Carolina e o seu grupo esperam pelo autocarro. Ja passou uma hora.
Pensam: “mesmo quando s&o privados, os autocarros atrasam-se sempre”.

Alberto, acorda cansado e triste por ter sido despedido. Bebe um café e olha para o jornal
com esperanga de encontrar uma boa proposta. Nenhuma desperta tanto o seu interesse como
esta, irrecusavel: banqueiro, 6timo salario e uma carga horéria tranquila. Nao perde tempo: liga e
marca entrevista para o dia seguinte.

Portugal, 09:00

As vezes, no meio do caos, a paz consegue florir.
(Outras vezes, ndo)

Isis acorda calmamente, levanta-se, vai tomar o pequeno-almogo e preparar-se para o longo
dia que a espera.

Ao chegar a casa, D. Afonso depara-se com a sua mulher pronta e linda. Enquanto a admira,
dé-lhe o buqué de flores que traz na mao.

Chega finalmente o autocarro de Carolina. O motorista esta bastante desanimado. Trabalha muitas
horas e n3o recebe o suficiente para pagar os seus medicamentos. “Este pais é s6 injustica”.

Depois de um esforgo enorme, Nelson admira-se no espelho do ginésio e diz para si préprio
que esta cada esté cada vez mais préximo do seu objetivo. Quando se lembra que tem de trabalhar,
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sente-se de novo desgragado, mas tenta manter a cabeca erguida e decide caminhar até ao seu
local de trabalho.

Um pé pesado pisa, demorado, o ch&o ainda molhado do poliba requintado. Té ainda sente os
resquicios do aroma a vomitado. As badaladas cada vez mais aceleradas do seu coragdo cansado
sdo como o reldgio impaciente da vida. Cada tick, cada bombeamento, representa tudo o que resta
de T6, um espécime em vias de extingdo. A mudanga é, para To, a derradeira ambig&o.

Portugal, 09:30
Ha vinculos que resistem ao longo do tempo.

D. Afonso e a mulher chegam a pastelaria onde, ha muitos, muitos anos trocaram olhares pela
primeira vez. Pedem dois pastéis de nata e dois descafeinados. O costume, o de sempre.

Carolina e os restantes escuteiros sdo separados em equipas. O chefe explica-lhes a dindmica
do dia. Depois de todos se apresentarem, vado partir para a aventural!

Portugal, 10:30
Memodrias e mudanga(s)

isis dirige-se & academia de muUsica em que da aulas diariamente. Pode ir a pé, pois vive no
centro da cidade de Coimbra, num apartamento alugado que fica a 10 minutos do local onde
trabalha.

Alberto deixa a carne a descongelar para o jantar e senta-se na poltrona a terminar o seu livro.
Pensa como a situagdo econémica dos pais esté a decair gradualmente apds um lider de extrema-
direita ter sido eleito primeiro-ministro.

Amilcar sente-se no auge da sua gléria. Apés um revigorante banho na sua deslumbrante
piscina de 30 m climatizada a 27.3°C, dirige-se a cozinha onde se encontram duas pilhas de
panquecas recheadas.

Carolina é picada por um peixe-aranha e desenvolve uma alergia perigosa. As dores vao
ficando cada vez mais fortes e a ambuléncia nunca mais vem.

Portugal, 10:40
Aparéncias: manter a vida de pé

isis sempre teve uma aparéncia que chama a atengZo: longo cabelo vermelho cor de sangue
com um corte a anos 80. Quase a chegar ao local de trabalho, e como faz diariamente, bebe um
café com outra professora da academia e seguem juntas para o trabalho.

Amilcar leva o seu Jaguar E-Type para uma visita ao alfaiate. Os seus fatos, feitos a medida,
sempre lhe encaixaram na perfeigdo, mas recentemente um deles tinha a frente ligeiramente
cortada e, por isso, necessita da mao de um artesao especializado.
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Portugal, 11:30
O verbo é “aguentar”.

Com as portas do restaurante a abrir, Lina respira fundo “Se aguentei ontem, entdo aguento
hoje”. Lina ndo estd num restaurante qualquer. Duas estrelas Michelin. O problema sdo as
pessoas: snobes, cheias daquele perfume da Chanel que entra no nariz e sai pelos olhos em
forma de lagrimas. E complicado.

Taarabt fica desesperado e nao sabe o que fazer. Entretanto, tenta contactar o seu clube, para
tentar renovar o seu contrato e conseguir manter a sua vida de pé.

Portugal, 12:20
Vergonhas (vérias)

As vezes como método de minimizar custos para comprar o seu estrogénio, T dirige-se
as piscinas da sua localidade para vender a receita de fentanil para os meninos que ele mais
ama. Mote: “vender quimica para comprar quimicos”.

Desta vez, Violeta decide mais um dia faltar as aulas de Educacgéo Fisica, talvez por vergonha
do seu corpo em transformagéao.

Chega um grupo grande de pessoas, Lina aproxima-se. Uma das senhoras, olha Lina de cima
a baixo: “Esta doente ou o qué? Nos gostariamos de ter outro empregado, se for possivel”. Lina,
mantem a calma. Ja esté habituada a pessoas ricas que lhe falam como se fosse um extraterrestre.
Tém muito dinheiro, mas, de cabega e carater tém pouco.

A perna da Carolina estd muito inchada, ja ndo se consegue mover. Os chefes nao tém carro,
mas 0s seus pais j& estdo a caminho. E a ambulancia que nunca mais chega! Agora entende as
greves e os protestos frequentes.

Portugal, 13:30
My body, my choice

Isis sai para almogar. Normalmente iria almogar a casa, mas hoje é um dia diferente. A amiga
Luna, por quem tem uma paixoneta, convidou-a para almogar. Todas as manh3s, Isis pensa em
dizer-lhe, mas nunca teve coragem. Sera hoje?

Segundo almogo, primeira aula do dia. Finalmente, algo interessante: quimica. Esteja a ler

livros da autoria de Walter White ou a fazer esquemas para analisar o pH de substéncias, Té
nunca se aborrece na aula de quimica.
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Ainda sem uma resposta do seu clube, Taarabt vai almogar com o pouco que lhe resta. Porém,
nao resiste e decide comer num restaurante caro. Taarabt entra em bancarrota.

Lina serve a sua mesa problematica, o almogo realiza-se com comentarios irritantes. Lina
chega a cozinha e fala com Isaac. “ja me ‘td0" a chatear o juizo por causa da minha pele?”. “A mim
ja me chatearam pelos meus pins ‘black lives matter’ e ‘my body, my choice’. “Estas pessoas
parecem ser do século passado”.

Carolina ja estéa no hospital, deram-lhe medicagao e estd muito melhor! Vai ficar mais algum
tempo em observagao e depois recebe alta.

A fome aperta o estdmago de Amilcar. Estaciona na porta traseira duma churrasqueira rasca,
entra, pede uma dose de frango com um jarro de vinho tinto da casa e molho picante a parte.
Aprecia o seu almogo e abandona o restaurante na poeira do seu tubo de escape.

Portugal, 15:00
Prossiga, chefe.

Isis consegue finalmente confessar o seu amor por Luna. Felizmente é reciproco. Algumas
pessoas do restaurante olham de lado, mas outras olham-nas, felizes.

Alberto segue direto para a loja mais préxima para comprar um bom fato para a entrevista.

Numa conversa com um colega, Nelson lembra que mais de metade dos seus alunos quer
sair do pais, pois acreditam que ndo tém futuro, “porque serd?”. O colega responde com outra
pergunta “estés feliz com a tua situagdo atual?. Nelson comega a questionar tudo o que acontece
na sua vida.

O restaurante vai esvaziando e o grupo de Lina sai. Ela encontra-se a limpar as mesas, quando
o chefe se aproxima: “Prossiga chefe” diz Lina, com um pouco de receio. “Temos andado a fazer

" ou

cortes salariais e temos que despedir alguns dos nossos colaboradores”. “Certo”.

Portugal, 16:45
Vidas que parecem novelas de fim da tarde

Alberto chega ao centro para a entrevista para o cargo de banqueiro. Para seu espanto, é aceite.

T6 observa os seus pés cansados, esperando poder liberta-los dos sapatos apertados quando
chegar a casa. Passeia descuidado, absorto.

Lina chega a casa, suada, pois veio a pé. Toma banho, senta-se no sofa, vem-lhe a cabega que
ja ndo precisa de acordar cedo e de lidar com os olhares. Mas rapidamente desanima, pois ndo
tem dinheiro para pagar as contas. Decide procurar trabalho.
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D. Afonso e a esposa chegam a casa estafados, foi um dia incrivel mas longo, os dois
adormecem agarrados no sofa, com a novela da tarde ligada com som de fundo.

Catarina finalmente regressa a casa, onde reflete sobre as suas escolhas. Repensa o facto de
ter escolhido fisioterapia e toda a sua carreira. Os pais de Catarina estdo muitos débeis e sem
capacidades financeiras para conseguir pagar os medicamentos. Cabe-lhe a ela garantir a satde
dos pais.

Portugal, 18:00
Somos apenas um numero, e, ao fim do més (se tivermos sorte), pagam-nos.

Muitos jornais e chamadas sem saida.
Lina entra em desespero, precisa de trabalho e de dinheiro para pagar as contas.
Dinheiro: aquilo que todos anseiam.

Portugal, 18:30
Escritora.

E isso. Escritora. Lina sempre gostou de escrever e falar dos erros da sociedade.
Pesquisa editoras.

Portugal, 19:00

Lina marca uma reunido com um representante da editora.
Talvez aceitem, talvez n3o.
Na opinido de Lina, arte ndo deve ser julgada, nem ignorada.

Portugal, 20:00
Liberdade?

Durante a preparagdo do jantar, Alberto d& uma vista de olhos no Linkedin, onde se depara
com diversas oportunidades de emprego. Num pequeno espago de tempo, tudo lhe passa pela
cabega. Desde desistir do trabalho até desistir de tentar de tudo.

Leopoldina Violeta, goza da liberdade do novo ser; usufrui da inocéncia do ser prematuro e a
possibilidade de experienciar tudo pela primeira vez. Uma lufada de ar fresco.

Lina prepara os seus melhores textos. Estes falam da injustiga que se vive ao ser portugués, a
tristeza e o sofrimento que viveu por ter vitiligo, os amores n3o correspondidos, entre tantos outros.

Amanha talvez seja o dia em que a sua vida mude.

Ela sabe os riscos de viver da escrita e dos livros. Mas se ela ndo escrever e partilhar entédo
quem vai?
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Carolina vai tomar banho, a fila estd pequena. A 4gua esta fria, no entanto, ser escuteiro é
assim. Aprender a viver com o que temos e ndo com o que queremos, é aprender a ser feliz.

Portugal, 21:00

Depois de um dia exaustivo e cheio de trabalho, chega o momento favorito do dia de Jorge: o
regresso a casa. Quando entra, os filhos gritam e saltam em cima dele. A mulher chama, que o
jantar estéa pronto. Os filhos reclamam com a comida, pois ndo é do seu agrado.

Portugal, 21:30

Para o jantar, D. Afonso faz a comida preferida da mulher: massa a carbonara. Acende as
velas e pbe a mesa.

Saciada de novidade, Leopoldina ndo conhece a festa noturna que Té outrora conhecia;
valoriza o sono, tal como um recém-nascido, que sabe que é a dormir que s&o desenvolvidos o
corpo e a mente. Respira fundo mais uma vez; agora sente o aroma fresco das oportunidades
sem fim e a dogura da esperanca rejuvenescida.

Portugal, 22:00

Apds um cansativo dia, o velho Amilcar dirige-se para o interior do seu Mercedes SI300 de
1959. Mesmo a rei, puxa uns rateres para gastar gasolina, pois esta esta barata. Retira do porta-
luvas o fiel e gasto mapa, e marca o local do concerto do seu favorito DJ Kotas Rayden.

Portugal, 23:00

Amilcar faz-se a negra estrada sob as luzes das amarelas |&mpadas de s6dio com o coragao
a bater por ir ver o seu idolo a atuar. Um porsche preto encontra-se a sua direita, pronto para
arrancar a qualquer instante. Os dois carros rugem pela estrada nacional, surpreendendo
qualquer passeante que se encontra no local.

Isis chega finalmente ao teatro Gil Vicente. Dirige-se diretamente ao Backstage onde se iria

encontrar com Sénia Tavares, uma artista que ela admira bastante. Tal como Sénia, Isis também
é cantora e ird fazer um dueto nesta noite.
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Portugal, 24:00
Espélios de uma revolugdo?

Deolinda Violeta medita no longo e cansativo dia, atenuando a ld&mpada fluorescente fixada na
mesa de cabeceira, enquanto o peito, agora mais volumoso e sem pelugem, deixa de refletir os
raios artificiais de onda eletromagnética.

Enquanto a casa dorme, Jorge trabalha no escritério. Depois da quantidade de cafés que
consumiu para ndo adormecer, consegue terminar o trabalho. Vai direto para o quarto, onde
encontra a mulher ja a dormir. O efeito do café ainda est& presente, o que lhe provoca insénias
durante toda a noite.

*kk

Agora que viste aquilo que ndo se vé - as vidas, as doengas, as preocupagdes, a felicidade, o
inicio e o fim - o que achas? Escrevemos sobre ti e sobre os outros a tua volta.
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ISABEL QUADROS

Nascida em Mogambique. nona filha de dez irmé&os, desde muito cedo teve a percegdo do mundo
que a rodeava. Viveu com a familia no mato profundo e até aos onze anos conviveu apenas com
os irmaos, pai e mae, e os indigenas locais. Os estudos eram acompanhados por sua mée, que a
levava a exames a vila mais proxima que ficava a nove horas de caminho.

Viveu na liberdade das planicies, das cagadas e da observagao dos belos poentes, das maravilhosas
noites de luar e na procura conjunta do Cruzeiro do Sul, deitada no terreiro da casa. Solitaria e
silenciosa, comegou a ensaiar os primeiros escritos aos dez anos, fruto da intensidade das suas
vivéncias.

Ja na cidade, Lourengo Marques, entrou para a escola, vindo mais tarde a frequentar a Escola
Comercial Azevedo e Silva, onde tirou o Curso Comercial.

Em Portugal trabalhou na Comunicagdo Social como Diretora Comercial da Marie Claire (revista
francesa) Casa e Jardim, Homem Magazine e reformou-se de "Revistas” como Diretora de
Delegagdo do Porto, no Grupo Ferreira e Bento, com catorze publicagdes.

Trabalhou em moda e aos 54 anos frequentou o Curso de Pintura da SNBA.

Em 2008 volta a Mogambique de onde regressa em 2016, tendo tido a experiéncia mais gratificante
da suavida. O reencontro com as raizes, com as referéncias que a levam,mais tarde, a escrever A
CHAMA DE UM POENTE, editado pela Oficina da Escrita, e que esta a ser um éxito. Prepara neste
momento o seu segundo livro, uma histdria real de viagens interiores numa busca incessante do
seu passado genético. O seu avo paterno era de Goa, nascido em Raia, e as afinidades a India sdo
um permanente chamamento. A ser langado em Outubro.



A FESTEJAR

50 ANOS DE DEMOCRACIA

Era uma manh& doce de primavera. Um grupo de jovens reuniu-se para um piquenique no
pitoresco Parque Eduardo VII, em Lisboa. Entre gargalhadas e conversas animadas, encontrava-se a
escritora Isabel Quadros, acompanhada por um conjunto diversificado de personalidades juvenis.
O propdsito deste encontro ndo era apenas desfrutar da natureza exuberante, mas sim mergulhar
em discussdes profundas sobre o significado do 25 de Abril, os desafios da democracia para
a juventude e o que verdadeiramente significa ser cidaddo. Neste cenério idilico, permeado
pelo aroma de cravos e pelo som suave das folhas ao vento, floresceriam reflexdes poderosas
e reveladoras, transformando simples conversas em atos de resisténcia e esperanga. Assim,
nesta jornada partilhada entre passado e presente, desvendar-se-do relatos de coragem, luta
e redencdo, tecendo o tecido da Histéria com as vozes da liberdade. Cada texto ecoa as vozes
de diferentes geragdes, revelando as lutas e os desafios enfrentados por aqueles que ousaram
desafiar a opressao e procurar a liberdade.

Armando, retirou uma carta do bolso e leu-a em siléncio.
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LISBOA, 9 DE JANEIRO DE 1953
Querido Miguel,

Espero que estejas bem, apesar dos tempos sombrios em que vivemos. Hoje, vou partilhar
contigo reflexbes sobre os desafios que enfrento e as injusticas que observo a cada dia que
passa.

Nos ultimos anos, tenho testemunhado a degradagdo dos direitos e liberdades que tanto
valorizo. O peso da censura e da opressdo tornou-se quase insuportavel, as nossas vozes tém a
cada dia que passa um lugar mais pequeno na sociedade.

A censura sobre a liberdade de expressdo é uma realidade dura que nos persegue diariamente.
A imprensa é controlada pelo Estado, os artistas sdo perseguidos pelas suas obras e até mesmo
as nossas conversas sgo ouvidas e controladas por olhos e ouvidos indiscretos.

Como se isto ndo bastasse, quaisquer opositores politicos, ativistas ou sindicalistas tém
sempre um lugar marcado numa das dezenas de prisées, destinadas a punir, muitas vezes
usando a tortura, quem expressa uma opinido diferente da do Estado Novo. O poder concentrado
na PIDE e no governo prejudica o crescimento do nosso pais, e afeta ainda a liberdade de cada
um de nds. Esta realidade que vivemos deixa-me triste e infeliz, somos tratados mais como um
objeto que sé serve para trabalhar.

Mas o siléncio ndo é uma op¢ado. Temos de erguer as nossas vozes contra as injustigas que
estdo atualmente presentes, mesmo que isso signifique arriscar a nossa seguran¢a e a nossa
liberdade. Ndo podemos ficar parados enquanto 0s nossos amigos, familia e vizinhos sdo presos
e torturados pelas suas crengas politicas.

Além da censura e da perseguigdo politica, também testemunho diariamente a discriminagdo
e a marginalizagdo de minorias étnicas.

O ambiente presente na rua é de um peso enorme, ndo se ouvem pessoas a falar, a discutir,
a expor as suas ideias e opinides. Todas as pessoas tém medo de dizer alguma coisa errada em
frente a alguém com um poder extraordinério. Todos nés conhecemos alguém que foi preso e
todos os dias ouvimos histdrias terriveis. Este governo usa o medo como principal ferramenta.

Penso todos os dias em como a liberdade é cada vez mais um privilégio e cada vez menos
um direito.

Que esta carta sirva como um lembrete de que ndo estamos sozinhos nesta luta. Juntos,
podemos superar os desafios que enfrentamos e criar um mundo onde todos sejam tratados com
dignidade e respeito.

Com esperanga,
André

Quando ha uns tempos encontrou esta carta do avé André, Armando ficou deslumbrado com
o que leu acerca da sua época. Decidiu primeiramente procurar pessoas que sentissem a mesma
preocupagdo a respeito da situagdo, assim podendo trabalhar em conjunto e combater esta causa
que movia o seu avd. Quando soube do piquenique, quis partilhar esta descoberta com os amigos.
Depois de reler a carta em voz alta, teve a certeza de que aquela partilha fora uma boa decis&o.
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Os amigos mostraram-se em choque, mas motivados para serem também eles herdeiros daquele
apelo do av6 do Armando.

- Vejam sé! - disse um dos rapazes presentes, com sua voz carregada de emogao e segurando
uma carta com reveréncia - Também trouxe uma carta! Foi escrita pelo meu pai para o meu av0,
pouco antes da revolugado do 25 de Abril. Ele falava sobre os desafios do racismo na época e
como a democracia deveria ser um refugio para todos, independentemente da cor da pele.

Os outros jovens ouviram atentamente, alguns balangando a cabega em concordéncia enquanto
absorviam as palavras do pai do rapaz.

26/03/1974
Querido pai,

Escrevo-te nesta época em Portugal, onde se avizinha uma revolugdo que transformard o
nosso pais. As reflexbes sobre a democracia e o papel do cidaddo ganham uma importancia
dnica.

O flagelo do racismo persiste, langando sombras sobre a harmonia que poderiamos alcangar.
E um veneno que corrompe a esséncia da democracia, negando a todos igualdade e justica.

Contemplo com pesar as consequéncias deste preconceito. Vidas marcadas pela discriminagéo,
sonhos frustrados pela intolerdncia. A verdadeira democracia deve ser um refugio para todos,
independentemente da cor da pele.

Que esta revolugdo iminente ndo nos liberte apenas da ditadura politica, mas também quebre
as correntes invisiveis do racismo. O verdadeiro cidaddo em democracia luta pela igualdade,
respeita as diferengas e constréi um futuro onde a justica prevalece.

Com esperanga num amanha& mais justo,
Osvaldo Maria

- E incrivel pensar como as coisas mudaram desde entdo! Gragas a Revolugao, Portugal
deu passos importantes para combater o racismo e promover a igualdade. Hoje, podemos
orgulhar-nos dos avangos que conquistdmos juntos como sociedade.

O rapaz, filho de Osvaldo Maria, vibrava de emogéao.

Mia que, estava sentada junto a todos os outros, decidiu, entdo, partilhar também a sua
descoberta:

- Quando falo com a minha tia sobre o 25 de Abril, conta-me sempre a histéria de como
a Revolucao lhe abriu as portas do amor, pois foi exatamente nesse dia que conheceu o meu
tio. Ainda ha pouco tempo falei com ela sobre isso, e ela quis mostrar-me o seu diario, onde
escrevia na altura. Disse-me que tinha voltado a escrever |4 como uma forma de desabafo
sobre a nossa atualidade.

Retirou entdo o telemdvel da sua mochila e abriu a galeria:
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- A tia Alice disse que ia ficar muito contente por partilhar com vocés o que tinha escrito,
entdo deixou-me tirar uma fotografia dos dois textos, um escrito dia 25 de abril de 1974 e o0 mais
recente escrito em fevereiro deste ano.

LIBERDADE
Esta é uma carta de amor a liberdade, mas escrita de uma forma diferente:

Diario de Alice - 25 DE ABRIL DE 1974
Querido Diario,

Hoje, despertei envolta num véu de ansiedade e expectativa, como se o prdprio destino
sussurrasse segredos ao meu ouvido. Os murmdrios entre vizinhos e 0s sussurros das ruas ja
anunciavam algo extraordinario.

Ao sair de minha casa, apercebi-me de uma atmosfera diferente no ar. As pessoas, embora
nervosas, mostravam uma determinagdo palpavel. Rumores de manifestacbes e movimentos
politicos espalhavam-se como fagulhas de esperanga.

Dirigi-me & praga central da cidade e deparei-me com multidées reunidas, levantando cravos
vermelhos e erguendo cartazes com palavras de ordem. Encontrei a minha mae na sua banca, a
distribuir flores, e senti o impulso de me juntar a ela. A energia no ar era eletrizante, repleta de
anseios por mudanga.

De repente, sirenes ecoaram e os camides militares comegaram a aproximar-se. O meu
coragdo acelerou, e um turbilhdo de emogdes confundiam os meus sentidos. Mas entdo, algo
magico aconteceu: soldados emergiram dos veiculos e uniram-se & multiddo. Testemunhei
abragos, lagrimas e sorrisos de felicidade. E ali estava meu pai, ao lado de um jovem de beleza
estonteante, ambos dirigindo-se a mim.

De perto, pude admirar as suas caracteristicas. Os seus olhos castanhos profundos transmitiam
seriedade e gentileza, os seus cabelos escuros cortados de forma impecéavel realgavam as linhas
definidas de seu rosto. A sua pele bronzeada pelo sol conferia-lhe um ar saudével e vigoroso.
E o seu sorriso, raro, iluminava o ambiente ao seu redor, revelando uma sinceridade cativante.
Vestido com elegéncia e orgulho, o uniforme militar exaltava uma aura de respeito e disciplina.

Foi nesse momento que me apercebi de estar apaixonada.

A Revolugdo dos Cravos desenrolava-se diante de meus olhos. Jamais esquecerei o instante
em que vi pessoas a chorar enquanto cantavam o Hino Nacional, numa sinfonia de alegria e alivio.

Neste momento, fui atacada por uma mistura de emogdes indescritiveis que me envolveram.
Senti-me parte de algo maior, pois testemunhava um momento histdrico que moldaria o destino
da nossa nagéo para sempre.

Néo sei 0 que o futuro reserva, mas hoje aprendi duas coisas: quando as pessoas se unem
em busca da liberdade, nada é impossivel, e nunca sabemos quando podemos encontrar nosso
grande amor.
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Até amanhé, querido diario.

Com amor,
Alice

DIARIO DE ALICE - 3 DE FEVEREIRO DE 2024
Querido Diario,

Hoje, mais do que nunca, sinto-me desolada com o rumo que o meu pais esta a tomar. Aos
70 anos, pensei que ja tinha visto de tudo, mas a cada dia que passa aparecem novos entraves e
problemas que hd muito pensei que tivessem sido resolvidos.

Como jornalista e escritora, sempre acreditei no poder da escrita para inspirar mudangas
e despertar consciéncias. No entanto, vejo-me cercada por uma paisagem desoladora de
desigualdade, corrup¢ao e intolerdncia.

A corrupgdo que permeia os corredores do poder, a deterioragdo do sistema de saude e
a crescente polarizagéo politica sdo apenas algumas das muitas feridas abertas que Portugal
enfrenta. Sinto-me impotente diante de tamanha injustica e incompeténcia.

E dificil manter a esperanga quando os valores que sempre defendi sdo constantemente
desacreditados pelos que detém o poder. Como posso eu, uma simples jornalista e escritora,
fazer a diferenga quando até mesmo a liberdade de expresséo estad sob ameaga constante?

Recordo-me dos tempos em que a voz do povo era ouvida, em que a luta pela liberdade e
Jjustica era uma chama que ardia nos coragées de todos. Lembro-me do 25 de Abril, o dia em
que o povo portugués se levantou contra a opressdo e conquistou a tdo sonhada liberdade. Era
um momento de esperanga e renovagdo, em que a nagdo se uniu em prol de um futuro melhor.

Mas, agora, vejo essa chama a enfraquecer, consumida pela apatia e pela indiferenga.

No entanto, recuso-me a desistir. Ainda que o caminho pare¢a sombrio, sei que tenho o dever
de continuar a usar as minhas palavras como arma contra a injustica e a opressao.

Querido didrio, hoje, mais do que nunca, prometo a mim mesma que irei continuar a escrever
com coragem e determinagdo, mesmo que isso signifiqgue remar contra a maré. Porque, no final das
contas, é na perseveranga e na resisténcia que reside a verdadeira esperanga de um pais melhor.

Até amanha, meu fiel confidente.

Com determinagéao,
Alice

Liberdade, este hino que ressoa nas paginas do didrio de Alice, entre os suspiros dos cravos em 1974 e
o0s lamentos do desencanto em 2024. E a danga dos sentimentos, onde o coracéo de Alice encontrou o amor
na Revolugdo dos Cravos e enfrenta agora as sombras da corrupgéo e da desilusdo. Ealuz que brilha nos
olhos da esperanga, mesmo quando as trevas da injustica tentam obscurecer o horizonte. E 0 sonho que se
mantém vivo, a chama que arde na alma de quem ousa acreditar num amanhd mais livre. Liberdade, o nome
que Alice inscreve em cada pagina, como um mantra que ecoa na sua jornada pela verdade e pela dignidade.
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Mia concluiu a sua leitura, numa voz ja trémula de emocgé&o. Os instantes de siléncio que se
seguiram foram certamente povoados pelos pensamentos de cada um ali presente.

Gustavo, emocionado com a partilha de Mia, decidiu também partilhar a situagcdo passada
pelo seu amigo Julio, um aluno dedicado e sensivel, que lutou contra o bullying e o racismo
na sua escola. O seu relato tocante realgou a importéncia da solidariedade e da compaixdo na
construgdo de um mundo mais justo e inclusivo.

A TRANSFORMAGAO DE DOR EM MELODIA

A luta contra o Bullying e o Racismo na Escola

A brisa fresca da manhé soprava suavemente pelos corredores da Escola Secundéria Vergilio
Ferreira, em Lisboa. O sol banhava os prédios antigos da cidade, e langava uma luz dourada sobre
0 patio da escola. No entanto, por detrads dessa fachada encantadora, escondia-se uma realidade
sombria que assombrava os corredores da instituicdo: a presenca exagerada de bullying e
racismo.

Maria, uma professora carismética e bem-amada por todos, era uma figura notdvel nessa
luta diéria pela justica e pela igualdade. Com seus cabelos escuros e olhos castanhos radiantes,
caminhava pelos corredores com uma aura de autoridade e compaixdo. Seus alunos e colegas
professores adoravam-na ndo apenas pela sua competéncia profissional, mas também pela sua
bondade e dedicagdo. No entanto, apesar dos esfor¢os de Maria, a escola ainda estava longe
de ser um lugar livre de conflitos. Um dos casos mais preocupantes era o de Julio, um aluno
do 8.9 ano que sofria racismo (e consequentemente bullying) por parte de colegas mais velhos,
liderados por Francisco, um rapaz arrogante e mimado, cuja familia tinha uma posi¢cdo de
destaque na sociedade.

O Julio era um rapaz modesto, simples e bondoso, com um sorriso sempre estampado no
rosto. Mas por trds da sua alegria predominava uma dor silenciosa. Ele era alvo de insultos e
agressdes constantes devido & sua pele negra e ao seu jeito timido. O seu grande talento para
a musica, em especial para o canto, era algo que ele escondia do mundo com medo de ser
ridicularizado ainda mais.

Desde o momento em que Julio chegou & Escola, tornou-se alvo de ataques cruéis e
desumanos por parte de Francisco e do seu grupo de amigos. No inicio, eram apenas insultos
verbais, cochichos maldosos e risos sempre que Julio passava pelos corredores, porém a
crueldade dos agressores rapidamente evoluiu para algo muito mais sério. Comegaram a roubar
os pertences de Julio, ao revirarem a sua mochila e deixarem os seus materiais escolares
espalhados pelo chdo. Jdlio sentia-se desamparado e humilhado, mas ndo tinha coragem de
enfrentar os seus agressores. A situagdo tornou-se ainda mais assustadora quando Francisco e
0s seus “seguidores” comegaram a ameagar o pobre Jilio com violéncia fisica. Chegou um dia
em que, quando Julio tentou confrontar Francisco sobre o seu comportamento, foi brutalmente
agredido e acabou por sofrer ferimentos graves que deixaram marcas fisicas e emocionais
profundas. Infelizmente, as agressées ndo pararam por ai. Os agressores de Julio comegaram a
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tirar fotos dele apds os ataques, ridicularizavam-no nas redes sociais e expunham publicamente
a sua dor e humilhagao.

O Jdlio sentiu-se encurralado, sem lugar para se esconder e sem ninguém a quem recorrer.
Ele vivia com um medo constante, olhava sempre por cima dos ombros, sem nunca saber quando
0s seus agressores iriam atacg-lo novamente.

Certa tarde, apds mais um episddio de violéncia, Maria encontrou Julio no corredor, encolhido
num canto, a tentar esconder as lagrimas. Com gentileza, ela aproximou-se e sentou-se ao seu
lado.

- Julio, ndo estas sozinho!... - disse Maria com uma voz docil.

- (...) Estou aqui para te ajudar, mas precisas de me contar o que esta a acontecer.

O Jdlio relutou de inicio, mas acabou por desabafar sobre o tormento que vivia diariamente.
Maria escutou-o atentamente, deixando que as palavras de Julio ecoassem no seu coragdo com
cada vez mais intensidade.

Decidida a intervir, Maria convocou uma reunido com os professores e a Dire¢do da escola.
Juntos, criaram um plano para combater o bullying e promover a tolerdncia e o respeito entre 0s
alunos.

Assim, comegaram a realizar sessdes sobre os direitos humanos e a cidadania, envolvendo
ndo apenas os agressores, mas toda a comunidade escolar. Maria liderava as conversas com
sabedoria e compaixdo, ao incentivar os alunos a refletir sobre as suas agées e o impacto que
estas tinham nos outros. Além disso, Maria organizou um projeto escolar inovador, onde os
alunos desenvolveram atividades para promover a incluséo e a diversidade na escola. Durante
uma semana inteira, as aulas regulares foram substituidas por workshops, palestras e eventos
culturais, onde os alunos puderam aprender e crescer juntos.

A medida que o projeto avancava, Maria notava uma mudanga gradual no ambiente da escola. Os
agressores de Julio comegaram a reconhecer o erro das suas agoes e a mostrar arrependimento.
Entre eles estava Francisco, que apds uma conversa sincera com Maria, descobriu o talento
musical de Julio. Num gesto de redengéo, Francisco ofereceu a Julio a oportunidade de seguir
0s seus sonhos musicais, e apresentou-o a uma produtora musical (conhecida da sua familia,
Obvio) de renome. Julio, inicialmente hesitante, aceitou a oferta com gratiddo, vendo nela uma
oportunidade de mostrar ao mundo o seu talento e superar as adversidades que havia enfrentado.

Enquanto a escola se transformava num ambiente mais acolhedor e inclusivo, a Direg¢do da
escola reconheceu todo o impacto e mudanga que Maria causou, e propds espalhar o seu projeto
de uma semana por todas as escolas de Lisboa, estando ela mesma na lideranga. Maria aceitou,
mas apenas com a condigdo de levar o Julio consigo a todos os lugares, para ele prestar o
seu testemunho. Durante as seguintes semanas, o projeto ja tinha sido um derradeiro sucesso
em todas as escolas pelo qual passara. Vérias vitimas de racismo e bullying foram salvas por
Maria! Como se pode imaginar, o projeto alastrou-se por Portugal inteiro, até ser reconhecido
internacionalmente.

Entéo, Maria embarcou numa jornada pelo mundo, e com o apoio da familia de Julio, levou-o
consigo como o testemunho vivo da esperanga e da conquista, como também carregou o impacto
positivo do prdprio projeto escolar. De cidade em cidade, de pais em pais, eles inspiravam outros
a lutarem por um mundo mais justo e igualitario.

Assim, Maria e Jdlio tornaram-se verdadeiros embaixadores da paz e da compaixdo, e
espalharam esperanga e mudanga por onde passaram. E, como Maria sempre dizia, "Nada mais
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facil. Nada mais dificil." pois, embora o caminho para a democracia e a justica possa ser arduo,
0 poder da unido e da solidariedade pode superar qualquer obstaculo no caminho rumo a um
futuro melhor.

Perante um testemunho que lhes era tdo préximo, os rostos dos jovens iluminaram-se,
cumplices e felizes.

- Gustavo, devias ter convidado o teu amigo Julio e a professora Maria. Adorava conhecé-los!
Que testemunho inspirador!

Logo todos os jovens se entusiasmaram e reforgaram o desafio.

- Eu também trouxe uma carta, mas fui eu que escrevi. - avangou Sofia.

A jovem leu, cheia de incertezas e preocupagdes, a carta que escreveu ao futuro, contando o
que se esta a passar no presente e mostrando o seu medo e receio do que podera vir a acontecer
nos tempos que se avizinham. Na sua carta, apesar do medo, mostrou também esperanga de que
o mundo venha a ser um lugar melhor.

Querido futuro,

Estou a escrever-te de um presente cheio de incertezas, mas também de esperanca. Espero
que tenhas herdado um mundo de compaixao, solidario e sustentavel. Escrevo-te com expectativa
de que os desafios e os problemas que enfrentamos hoje em dia tenham sido um caminho para
orientar e moldar o amanha. Estou num mundo que enfrenta crises ambientais, sociais e politicas,
espero um futuro onde a inovagdo se una a sustentabilidade.

Nos dias de hoje, 0 mundo ndo estd como deveria estar e ndo parece caminhar na diregdo
certa. O aquecimento global esté a atormentar o futuro, temos a nogdo da gravidade da situagdo
e das consequéncias que isto pode trazer para os dias de amanha, no entanto ndo fazemos nada
por isso. Parece que ainda esta muito distante de acontecer. O aumento do nivel médio das dguas
do mar é real, sendo uma consequéncia do aguecimento global. Ndo basta praticarmos apenas as
atitudes didrias, como andar de bicicleta, transportes publicos, reciclar, andar a pé... Claro que
estas atitudes sdo importantes e podem fazer a diferenga, mas no estado atual do mundo onde
vivemos, estas ndo sdo suficientes. Se queremos mudar o mundo, temos de tomar uma atitude
mais dréstica, com uma maior importancia a nivel global.

O mundo, infelizmente, ndo apresenta sé problemas ambientais.

A nivel social, estamos perante duas guerras estipidas. Digo que sdo duas guerras estupidas,
porque poderiamos ndo estar perante nenhuma! Ha uma frase de Einstein que se adequa ao
momento: "Duas coisas sdo infinitas: o universo e a estupidez humana. Mas, em relagdo ao
universo, ainda ndo tenho certeza absoluta.” A guerra entre a Russia e a Ucrénia e o confronto
cultural entre a Palestina e Israel poem em confronto religidoes e convicgoes diferentes, mas
ndo s6. Ambas as guerras tém como motivos o territério, o poder, o dinheiro, o socialismo...
Temos perfeita nogdo de que ndo existem motivos suficientes para as guerras dos dias de hoje,
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principalmente a da Russia. Sabemos também que esta guerra é a pura estupidez humana, ndo
ha motivos para isto. Qual é a necessidade? Ndo podemos viver com uma pessoa com dois dedos
de testa a governar? Todos querem ser mais que 0s outros. Ser 0 mais poderoso, 0 mais rico, o
mais importante... Querem ter sempre mais territorio, mais dinheiro, mais posse...

Uma guerra tem sempre 2 polos! Um a atacar e a destruir, e o outro a defender-se, ou pelo
menos a tentar. Uma guerra, queiramos ou n&o, ndo afeta apenas um pais. Dependemos todos uns
dos outros. Basta um deixar de fornecer seja o que for, que vai afetar o resto de toda a economia.
Como se costuma dizer, por uns sofremos todos. Ndo podemos estar em paz. Cada um no seu
canto, sem chatear ninguém. Somos seres livres para fazermos o que queremos, no entanto a
nossa liberdade termina quando colide com a do préximo. E, nestas situagées, deixamos de ser
livres, a nossa liberdade néo é livre, ou seja, ndo € liberdade.

Espero que o presente seja uma aprendizagem para o futuro, que nada disto se volte a repetir,
mas, ja que tivemos e temos de passar por todas estas situagoes, desejo que todos nds tenhamos
aprendido alguma coisa com todas elas, para que, ja que é td3o mau passar por isto, possamos
aproveitar e ver nem que seja uma coisinha que seja positiva, uma luz ao fundo do tidnel, que por
vezes para algumas pessoas é tdo escuro, triste e vazio.

Aguardo um futuro com paz e saude, para que todos nés possamos viver a nossa vida em paz
e para que possamos focar-nos em melhorar o mundo e ndo em destrui-lo.

Com esta carta para ti, futuro, pretendo dar-te a conhecer como esta o presente, para que
possas, ou pelo menos tentes, vir com alguma solugdo ou, um bocadinho que seja, melhor. Espero
que, pelo menos, tenhas esperanga nas poucas pessoas que pensam, tentam ajudar e fazem o
bem neste mundo. Desejo que as pessoas e o mundo do futuro venham tentar melhorar aquele
que, na altura, serd o seu presente. Se queremos um futuro melhor, temos de mudar agora, no

presente... Espero que tragas paz e saude, que sdo duas das coisas mais importantes que 0 nosso
mundo precisa.

- Sofia, tiraste-me as palavras da boca. - disse um colega. E logo outros concordaram,
reforgando a sua perplexidade perante as noticias a que diariamente assistem.

- Curioso, saber que partilhamos as mesmas preocupagées faz-me sentir acompanhada,
menos s6, um pouco mais tranquila. - confessou Sofia, num timido sorriso.

Apds a apresentagdo de cada colega, Gerénimo sabia que era a sua vez de participar. Remexeu
no bolso do seu casaco e retirou uma folha dobrada. Desdobrou-a e comecou a ler uma histéria
que ele proprio escrevera. Partilhar as nossas criagdes nem sempre é facill

A data de hoje é 1 de dezembro de 2041, hoje marca-se 7 anos desde que a ditadura foi
oficializada.

Ainda me lembro dos dias em que a chegada do més de dezembro era festejada. Quando eu
era crianga, este més era visto como o melhor més, era visto como festivo e familiar, repleto de
alegria e esperangca. Dezembro era mais do que um més, era um periodo de celebragdo pelas
conquistas do ano que terminava, enquanto se renovavam as esperangas para o proximo.

Agora estas emogbes sdo apenas sombras, memdrias, encarceradas num passado cada vez
mais distante.
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Hoje acordei com o mesmo pesadelo de sempre, parece que cada vez que fecho os olhos sou
arrastado para o momento mais triste da minha vida. O momento em que meia dizia de soldados
arrombaram a porta de entrada e levaram os meus pais.

Os meus pais, antes da ditadura, eram ambos professores de Direito na nossa universidade
local, mas agora isso ja parece ter sido numa outra vida. A vida dos meus pais, bem como a de
todos os cidaddos, mudou no dia em que a ditadura foi oficializada.

Esse dia é outro que permanece gravado na minha mente, ndo pelos momentos felizes que
deveriam caracterizar um més de dezembro, mas sim pelas circunstancias devastadoras que se
seguiram.

A minha mente estd preenchida apenas com momentos negros e triste, memdrias sombrias e
dolorosas. E assim que estd a mente de cada pessoa, contaminada, perdida.

Todos vivem a mesma vida mundana e cinzenta: pesadelo, acordar, ligar a televisdo para
encontrar apenas propaganda do governo, comer ragées que estdo cada vez mais escassas, ir
fazer trabalho manual mal pago, jantar e repetir o mesmo processo. Esta vida é um ciclo, néo,
alids, é uma espiral que esta a descer e a descer até ao dia em que mor... Ndo! No! Ja chega de
pensamentos assim, jd chega desta mentalidade! Ndo posso perder a minha sanidade, agora que
preciso de forca mental mais do que alguma vez precisei. Estd na hora da mudanga. Ndo posso
mais viver assim.

Dirigi-me para a fabrica, o meu local de trabalho, como qualquer outro dia. Durante a pausa do
almogo, encontrei-me com os outros trabalhadores. Em vez de dirigir a mesma conversa sobre
o tempo, a chuva e sobre a qualidade das ragées oferecidas, falei-lhes daquilo que estava no
meu coragédo, daquilo que ndo aguentava suprimir nem mais um momento. Falei-lhes das minhas
dores e da minha necessidade de ver mudanga. Falei, falei até a minha garganta nem mais uma
palavra poder dizer, até os meus olhos nem mais uma ldagrima poderem deitar... E, nada... Todo
este discurso para receber meia duzia de grunhidos em resposta.

Fiquei destrogado o resto do dia. Como é que as pessoas sofrem tanto, dia apds dia, e ndo
querem fazer nada em relagdo a isso?!

Entéo, voltei para o trabalho, e continuei a minha rotina triste.

No dia seguinte, na hora do almogo, tinha medo de mostrar a cara, depois da vergonha do
dia anterior. Pensei que me iam julgar ou gozar comigo, mas, em vez disso, quando entrei no
refeitdrio, fui deparado com a ultima coisa que esperava. Todos se levantaram e olharam para
mim, mais de uma centena de pares de olhos a olhar para os meus. Os meus olhos voltaram a
brilhar com esperanga e acenei com a minha cabega. E sem nenhuma palavra entre nds, cada um
dos trabalhadores dirigiu aos militares mandados pelo governo para nos controlar.

E aqui que acaba o governo, € agora que comega a revolugao, € assim que comega a liberdade!

Movidos pelo entusiéstico apelo no final da histéria e pela expressividade da leitura, os jovens
aplaudiram. Gerénimo ndo contava com isso e até corou um pouco.

- Geronimo, adorei o teu texto, mas por que razdo a agdo se passa num tempo futuro?

O jovem entdo explicou que a sua intengdo era mostrar que aquela histéria era intemporal.
Factos semelhantes aconteceram em vérios momentos do passado e acontecerdo certamente
no futuro. Ele continuou, revelando a sua preocupagao, o receio de que a Histéria se repita e de
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todos se virem a encontrar, outra vez, numa vida de repressdo. Gerénimo tinha escrito aquela
histéria para lembrar os seus colegas de que uma realidade de medo e tristeza poderia ndo ser
assim tao distante, como muitos pensam.

- Apenas com conhecimento do que aconteceu no passado e com o consciéncia do que esta
em risco poderemos evitar que a Histdéria de repita!l

Isabel Quadros sorria. Olhos trémulos de emogao e orgulho naquele grupo de adolescentes.

- Bravo, meus queridos! Estou impressionada! Também vos trago um testemunho, o meu.

Os jovens acomodaram-se nas mantas e na relva, como quem se prepara para ouvir uma
histéria encantada. Olhos e ouvidos disponiveis. Almas abertas a um pedago de vida que ali seria
generosamente partilhada e antecipando j& o abrago final.

A LIBERDADE DE SER PESSOA

Tive o privilégio de nascer em Mogambique, no ano de 1950. Eramos dez irméos, pai e mae
e viviamos no meio do mato, completamente isolados de qualquer ato social e privados das
mordomias das cidades. A nossa casa era a Unica de cimento, e a alguns quildmetros de distdncia
existia apenas uma pequena cantina de indianos que forneciam alguns bens essenciais aos
habitantes da zona. Era uma pequena loja com varanda, e nas traseiras tinha um ou dois quartos,
uma pequena sala e uma casa de banho. Habitagdo em alvenaria, mas de construgdo precaria.

Uma vez por més chegava ao Posto um autocarro que trazia trabalhadores temporarios, da
Africa do Sul. Europeus, os chamados “Brancos” s6 muito raramente passavam por ali, mas
no siléncio majestoso daquelas paragens, o roncar dos motores dos carros, ouvia-se a grande
disténcia, daf que corriamos empolgados para receber os visitantes. Normalmente eram padres,
cagadores de passagem e pessoal da Administragdo Publica.

Toda a restante populagdo vivia em palhotas contruidas por si proprios, em colmo e palha. £
nds, irm&os, adordvamos ir ter com eles para comer caril de folhas de mandioca e chima.

A cidade mais préxima ficava a quinhentos quildémetros, que visitdvamos uma vez por més
para comprar pao e outros bens que se podiam congelar. Carne, por vezes, era de caga: gazelas e
bufalo que depois de cortada era uma parte para nds outra para a pequena populagdo que vivia ali
proximo. Havia nas traseiras da casa uma enorme capoeira com galinhas e galos. Era um regalo
comer aquelas galinhas e 0s ovos.

Néo frequentavamos escolas, porque a minha mae nos lecionava e no final do ano nos levava
& cidade para fazermos os exames. Logo, ndo tinhamos convivio com amigos brancos, colegas
de escola, o que nunca questiondmos, e nos permitiu estabelecer amizade com os meninos e
meninas indigenas. Eramos como gazelas: livres, brincalhées e felizes.

Até aos onze anos nunca vivemos numa cidade e nunca nos confrontdmos com problemas
raciais, sociais e politica, nem sabiamos o que era maldade. Viviamos numa bolha de familia, onde
tudo era falado @ mesa. E era a mesa que nos contavam histdrias de familia, e onde mergulhdmos
nas grandes obras de literatura, nos grandes compositores cldssicos. Autores e pintores. A minha
mae era professora de piano, dai que todos tivéssemos tido uma refinada educagdo musical. Os
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mais velhos, esses com uma educagdo mais rigida, tocavam piano. Os mais novos cantavam,
dangavam e faziam teatro. Em noites de luar, lamos para o terreiro, frente a casa, e com os
empregados e filhos, jogdvamos os cinco cantinhos, e o jogo do lengo, o que eles adoravam.

Em 1961 mudémo-nos para a cidade e, pela primeira vez, fui para uma escola e tive colegas de
aula. Era uma escola Oficial, frequentada por todo o tipo de ragas, ricos e pobres. Tinha colegas
indianos, negros, chineses, europeus, portanto foi muito facil adaptar-me, embora estranhasse
alguns comportamentos que s6 mais tarde vim a entender. Era tao fora da caixa, tdo ingénua que
um dia a professora Maria Natalia me chamou a aten¢do porque eu s tinha amigas africanas e
indianas.

- Tens que conhecer e brincar com outras meninas!

- Mas estas € que sdo as minhas amigas!

Contei em casa e os meus pais foram falar com a professora, indignados com a atitude.

Né&o sabia o que era racismo, nem a rejeicdo. Os nossos pais ensinaram-nos a respeitar
pessoas, ndo a sua cor.

Nesse mesmo ano, 1961, Goa, que era uma coldnia portuguesa, foi tomada pelo exército da entdo
Unido Indiana, e Salazar deu ordem imediata para expulsarem muitos indianos de Mogambique.
Foram notificados e conduzidos para um cais de embarque, cercados por rede, e vimos muitos
amigos da escola presos e obrigados a voltarem ao pais de origem dos seus pais. Lembro-me
de ir até a rede a chorar para me despedir de algumas pessoas, que nunca mais tornaria a ver.
A situagdo foi-nos muito bem explicada, mas achei uma tremenda injustica, e odiei o sistema
instalado na época: a Ditadura de Salazar.

Fiquei chocada durante muito tempo e, a partir dai, mais atenta aos comportamentos dos outros,
tentando minimizar injusti¢as raciais na escola e fora dela, por muito pequenas que fossem. Foi
um despertar precoce para uma realidade muito dura que até ai nunca tinha enfrentado.

Muitos anos depois apercebi-me que entre europeus mogambicanos e negros, o convivio era
cordial, e muito embora se diga que ndo existia ‘racismo” e ‘rejei¢do’, a realidade era outra.
Era notdria a enorme desigualdade de tratamento, de acesso ao trabalho, a educagdo, habitagdo
e a locais publicos. Os ordenados eram vergonhosos e a exploracdo era escandalosa. Havia a
hipocrisia de uma certa classe que ‘“fingia” ndo ser racista, mas que o era. Direi mesmo que
por vezes cruel. Ainda hoje se diz que “mesmo explorados, devem ter saudades nossas. Nao
passavam fome, tinham empregos e sustentavam as familias”! E verdade! Mas hoje sdo livres,
sentam-se nas esplanadas, vdo aos cinemas, vdo as Universidades e milhares tém casas de
cimento e sentem-se ‘pessoas”.

Continuam as desigualdades, ha os muito ricos e os muito pobres. Ha os que vivem no cimento
e os que vivem nos bairros periféricos, nas casas de colmo e cimento, mas hd uma diferenga
gigante entre ser Pobre Oprimido e Pobre Liberto.

Em 1961 comega também a guerra pela independéncia em Angola e Guiné. Nessa altura,
embora muito novos, ouviamos segredos entre 0s nossos pais e amigos, e aos poucos fomos
tomando consciéncia de que algo grave se passava e que estdvamos num caminho de mudanga.
No entanto nunca nos passou pela cabe¢a que anos depois teriamos também que abandonar o
nosso pars.
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Continudmos a fazer a nossa vida, as nossas rotinas e, em 1963, comegcam o0s primeiros
sopros da guerra entre nds, encabegada pelos combatentes da FRELIMO, uma frente criada para
a Libertagdo de Mogambique. Mas j& em todo o mundo, ha anos, que se reclamava o fim do poder
portugués nas coldnias e exigiam a Portugal a independéncia. A FRELIMO era apoiada por muitos
paises da Europa e pelo resto do mundo.

Salazar nunca aceitou conversagdes nem didlogos de paz com os dirigentes do Movimento
para a Libertagdo de Mogambigue e muito menos negociagdes para uma transi¢édo de governagao
pacifica. Nunca aceitou receber as Comissées que propunham nas negociagoes. Preferiu
combater a FRELIMO, e lembro-me de ouvir a meia voz, que seria uma guerra ingldria. Era um
processo sem volta. Mais tarde ou mais cedo haveria uma Independéncia.

Nessa altura envolveram-se muitos mogambicanos que desejavam a independéncia noutros
moldes e pagaram um prego caro, e muitos dos nossos jovens prestes a atingir a idade para
alistamento militar fugiram para o estrangeiro, porque recusavam combater os ‘irmdos”
mogambicanos. Eram os objetores de consciéncia. A PIDE estava sempre atenta aos movimentos
da populagdo, e nos cafés havia os delatores.

Em Portugal, os estudantes de Coimbra iniciaram a sua luta, demonstrando o descontentamento
pela continuidade da Guerra

Os soldados portugueses comegaram a ser recrutados aos milhares para a guerra e, em
Portugal, a PIDE, Policia de Estado, perseguia todos os dissidentes do sistema que atuavam na
clandestinidade, prendendo e torturando. Fugiam para o estrangeiro todos os ativistas contra o
sistema, eram presos os cantores, jornalistas, intelectuais, advogados, escritores, todos agueles
ricos ou pobres, envolvidos no processo enérgico de derrubar a Ditadura. Continuavam a
trabalhar 4 fora, criando redes de luta em Portugal. A censura era uma mancha negra nos jornais
e nos livros. Lembro-me de ouvir um disco de 45 rotagées do Zeca Afonso (“Eles comem tudo e
ndo deixam nada”) no quarto dos meus pais com mais umas seis pessoas presentes, debrugados
sobre o aparelho, pois o som estava muito baixo. Falava-se em sussurro pois o vizinho podia
ouvir e delatar.

Né&o podiamos dar opinides, falar livremente, escrever com autenticidade e comunicar com
quem queriamos, pois “diz-me com quem andas, dir-te-ei quem és”. Estavamos amordagados.

Os pais ficavam sem filhos, as mulheres sem maridos e os filhos sem pais. Uma guerra
condenada ao fracasso, que j& ninguém aceitava. Muitas pessoas ja temendo o final, comegaram
a pér o dinheiro em Portugal, mas a maioria dos Mogambicanos nunca imaginou sair “da sua
Terra”. Mantiveram-se firmes e coesos até ao momento que foram expulsos com a ordem: 24
quilos e 24 horas.

E chega num glorioso dia 25 de Abril, de 1974, a Revolugdo dos Cravos, levada a cabo pelo MFA
Movimento das For¢as Armadas, a permitir ao povo portugués a Liberdade de SER e de ESTAR.
E derrubar uma Ditadura de 50 anos.

Com todas as boas e més consequéncias, pois as revolugbes libertam os povos oprimidos,
mas desmantelam os opressores, que por sua vez apadrinham os ricos e os poderosos, dando
possibilidade aos mais pobres de ascenderem aos sonhos de grandeza que até ai lhes estavam
vedados. E por vezes esses sonhos de grandeza eram apenas aprender a ler e escrever aos 60,
70 anos.
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O processo de Descolonizagdo foi vergonhoso. Chegaram milhares de pessoas a Portugal,
apenas com alguns bens, deixando para tras as suas poupangas, as suas casas, as suas vidas
plenas de anos e anos, edificadas com muita luta. Foram mal recebidos, alojados em pensées e
hotéis, sem dinheiro, emprego, destrogados, sobrevivendo a custa de subsidios do IARN, roupas
e bens doados pela populagdo. Muitos j& morreram e o tempo vai cicatrizando as feridas nos
mais novos. Integraram-se, construiram, abriram negdcios e muitos sdo homens e mulheres de
sucesso. Mas nunca se esquecerao.

Eramos considerados “retornados”, mas ndo era verdade: milhares de europeus chegados ja
tinham trés geragées de Africa. Ou seja, éramos imigrantes, fugidos de guerra, como agora fogem
milhares por todo o mundo. Ouvia-se na rua: “Vao para a vossa terra!” Como se podia voltar, se
ndo nos queriam [47?

A dada altura pairava-se as portas dos cafés, no Rossio, e em tudo que tivesse esplanadas,
tentando encontrar solugdes. Tive um irmdo meu que tirava fotografias em casamentos para
sobreviver e a minha mae, que era professora, fazia bolos para fora o ano inteiro.

Ficaram as memdrias de bons tempos vividos, e as mégoas de quem foi injustamente tratado.

Cometeram-se excessos, erros, zangaram-se familias, fugiram centenas de pessoas para
o estrangeiro, perderam-se casas e bens, mas, com o passar dos anos e numa Democracia
fortemente instalada, conquistaram-se Direitos inimagindveis, dos quais j& ninguém abdicara.

Um ano apds a Revolugdo de Abril, no dia 25 de Abril de 1975, votamos livremente em Portugal,
apds 48 anos de Ditadura, para eleger a Assembleia Constituinte.

Extinguiu-se também a PIDE.

A entrada na Unido Europeia foi histdrica apds oito anos de negociagdes. De 1977 a 1985. Ano
em que foi assinado acordo. Atingimos niveis de vida nunca imaginados e festejamos, este ano,
o0s 50 anos de Liberdade.

Temos tido homens e mulheres em cargos importantes no Mundo inteiro, reconhecidos e
respeitados. No entanto, ressalto com muita estranheza, a viragem que o mundo estd a fazer a
Direita Radical. Uma extrema Direita que nos podera conduzir a novas Ditaduras, que, na memoria
de muitos, ainda é um ferro em brasa que queima todos os dias.

Escrevo de forma simples este pequeno texto para vos lembrar que esta nas maos dos jovens
de hoje o futuro que serd vosso, dos vossos filhos e netos. E uma responsabilidade pesada, a
vossa: terem que ser vocés a lutar pela Liberdade que conheceram na vossa juventude e que os
vossos pais lutaram para conseguir. Foi um presente de graga para todos vds, e agora serd um
presente consciente e de ouro que dardo a vos proprios e as geragbes vindouras. Terdo de ter
consciéncia do ato de votar e fazé-lo de forma que ndo vos tirem o que de mais belo e magnénimo
existe na Vida: a escolha da Felicidade e da LIBERDADE DE SER E ESTAR.

Né&o queremos voltar as mordagas, a censura, a perseguicdo e a impossibilidade de escolher
quem nos governa.

Queremos estar de bragos abertos para aceitar quem chega por bem, fugindo da fome, da
guerra e da impossibilidade dos sonhos. Seja qual for a cor da pele.

Queremos um Mundo de Paz, e a Salvagdo do Planeta.

Queremos estreitar e até mesmo derrubar as Desigualdades.

Queremos melhores Escolas, melhor Habitagao e melhor Saude.

Queremos melhores Resultados Escolares.

Queremos mais Livros e Leitores.
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Acredito nas novas geragdes para construir um mundo melhor.
Acredito em vocés, que serdo a Forga e o Motor da Mudanga.
Unidos na vontade e no amor, sdo a nossa ESPERANCA!

Isabel Quadros
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RICARDO FONSECA MOTA

Ricardo Fonseca Mota (Sintra, 1987) é ficcionista, poeta e dramaturgo, formado pela Universidade
de Coimbra em Psicologia Clinica.

O seu primeiro romance “Fredo” venceu por unanimidade o Prémio Literario Revelagdo Agustina
Bessa-Luis em 2015. Sobre esta obra, disse Marcelo Rebelo de Sousa: “O romance de Ricardo
Fonseca Mota é um romance do seu tempo, porque volta as histérias, a necessidade de saber
coisas a partir das histdrias, e volta a ligagdo entre as histoérias individuais e a histéria coletiva.
Como tém feito outros jovens autores portugueses, ou que o foram, como Gongalo M. Tavares ou
Afonso Cruz, e como faz ha décadas o Nobel francés Patrick Modiano.”

“Fredo” foi semifinalista do "Oceanos” - Prémio de Literatura em Lingua Portuguesa em 2017 e
estd traduzido e publicado na Bulgéria. Neste mesmo ano, Ricardo Fonseca Mota representou
Portugal no Festival Europeu do Primeiro Romance em Budapeste.

O romance “As aves ndo tém céu” foi distinguido com o Prémio Ciranda 2021 e novamente
indicado para semifinalista do “Oceanos - Prémio de Literatura em Lingua Portuguesa®, figurando
na lista dos 54 melhores livros lus6fonos de 2021 num universo de 1835 publicados em todo o
mundo.

Publicou também “Germana, a begdnia” (2019) e “A mao e grandeza” (2023).

Os seus trabalhos estdo traduzidos para inglés, francés, espanhol, alemé&o, neerlandés, italiano,
bulgaro, hingaro e chinés. Algumas das suas obras estdo incluidas no Plano Nacional de Leitura.
Os seus livros mereceram também atengao de investigagdo académica e sdo objecto de artigos

e dissertagdes de universidades portuguesas, brasileiras e italianas.

No cinema, ¢ autor do argumento do filme "Mimesis".



DENTE-DE-LEAO

1.

Naquela noite, a luz desligou-se. Chovia fortemente e as ondas, |& em baixo, rebentavam
com estrondo. Completei a minha rotina, como habitualmente. Imune a tempestade, verifiquei
os aparelhos, a luz, preparei uma caneca de ché e sentei-me no cadeirdo para retomar a leitura
interrompida minutos antes. Apesar da tempestade, esperava uma noite sem sobressaltos.
Porém, por volta da uma e meia ouvi um grito. Transtornou-me a forma como o clamor daquela
voz rasgou o rumor selvagem, mas inofensivo, do temporal. Incapaz de reconhecer a natureza
do uivo, distinguia nele algo de desespero, dor, raiva, o chamamento de quem acabou de dar de
caras com o inferno. Foi quando, de repente, a luz se apagou. Ficar as escuras é a Ultima coisa
que deve acontecer.

A minha familia ensinou-me a nunca abandonar o farol. E o que tenho feito ha mais de vinte
anos. Antes de morrer, o meu pai vivia comigo. Ao final da tarde, juntava-se a mim na caminhada
até c4, enquanto apresentava e explicava as regras daquilo a que chamava um verdadeiro faroleiro.
Sempre cumpri, mesmo nos primeiros anos quando n&o tinha ainda compreendido a razdo de
n3o poder apanhar um pouco de ar quando o horizonte se apresentava sem embarcagdes. Mais
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do que agir correctamente ou entregar-me com generosidade a responsabilidade de zelar pela
seguranga, naqueles anos interessava-me sobretudo que o meu pai me reconhecesse como
uma verdadeira faroleira. Infelizmente, o meu pai ja foi ter com a minha mae. Esgotaram-se as
oportunidades de o deixar orgulhoso e convencido de que a tradigdo familiar estd entregue a
quem a pode honrar. Custa dizé-lo, mas pela primeira vez, naquela noite, dei gragas por ele ja
nado estar vivo. Sei que ndo devia ter abandonado o farol. Sei que esta falha o deixaria desolado.

Vesti o capote, agarrei numa lanterna e sai a correr. Era a primeira vez que deixava o oceano
as escuras. Julguei tratar-se de uma avaria na caixa da electricidade do lado de fora. Virei a
direita e rodeei a parede. Foi entdo que vi um vulto, aproximadamente a cinquenta metros do
local onde me encontrava. Pareceu-me uma pessoa a afastar-se de um carro estacionado com
os fardis desligados. Carregava algo pesado e volumoso na direcgdo da falésia.

- Eil - gritei. Consegue ouvir-me? A encosta esta escorregadia. Afaste-se da falésia!
O desconhecido deu mostras de ndo me estar a ouvir.
- Pare! Pare! - insisti.

A chuva incessante também nao interferia com o que quer que fosse que aquela pessoa
estava a fazer. Subitamente, a luz fugaz de um reldmpago iluminou-nos. Juro que vi, sei que
vi, que aquela mulher, quem quer que fosse, olhou para mim e sorriu, desconhego se louca e
delirante, se imberbe e livre. Quase cai com o susto. Perdi o balango. Sabia, ou simplesmente
sentia, que havia algo de muito errado naquela situagdo. Todavia, ndo queria deixar a minha
imaginag&o decidir o que era a mercadoria carregada, prestes a ser jogada ao mar.

Tive de decidir. Podia aproximar-me e tentar parar o que se passava ali, é certo. Mas eu sou a
faroleira. A noite estava tempestuosa e eu ndo podia, eu simplesmente nao podia, deixar sozinha
qualquer embarcagdo que estivesse naquelas dguas. Os barcos precisam de luz, precisam
de esperanga, e eu sou essa esperanga. Eu sou faroleira! Eu ndo posso deixar que a luz se
apague. Nunca! Fiz o que faria uma verdadeira faroleira. Virei costas e retomei o caminho em
direcgdo a caixa de electricidade. Os gritos das ondas na encosta tornaram-se, subitamente,
ensurdecedores. Ndo tinha a certeza se a Natureza discordava da minha decisdo, nem eu sabia
se era a certa, mas continuei. Tinha trazido um fusivel comigo e rapidamente fiz as reparagées
necessérias. Vi um feixe luminoso rasgar o céu a minha frente. Suspirei de alivio. Desta vez ndo
era um reldmpago. O oceano estava novamente iluminado. Onde quer que estivesse, 0 meu pai
estaria de novo a salvo de inquietagdes. Depois da reparagao, voltei-me para o sitio onde tinha
avistado o vulto, mas ele ja & ndo estava, nem o veiculo. Confesso que, por instantes, duvidei
da veracidade da aparigao, entregando a forga do delirio a leitura interrompida de Frankenstein.

Encharcada, entrei no farol. O ché estava frio. Agarrei no telefone e hesitei. Seria ja tarde para
chamar ajuda? O que iria contar a policia? Encontrariam eles nas minhas acgdes algo que me
responsabilizasse pelo que aconteceu? Subi os setenta e trés degraus da escada em caracol que
me conduziam ao topo do farol. A Unica missdo da minha vida é ndo permitir que a luz se apague.
No inicio, ligava e desligava a luz, limpava as lentes. Hoje, tudo é automatico. Nao me recordo
da ultima vez que tive de consertar uma avaria. Agora encarrego-me sobretudo da manutengao
da maquinaria e verifico informagdes de radares e outros sistemas semelhantes. As maquinas
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também falham. E eu falhei. Ndo podia tratar-se, simplesmente, de uma avaria técnica. Algo fora
negligenciado na manutengao. Ignorara os sinais. Deixara que a leitura e o 6cio da imaginagao
amolecessem o espirito. Sim, a culpa é dos livros. Aprendera a lidar com o isolamento e a solidao
recorrendo a livros. Alguns escritores sdo meus amigos. Gosto de ouvi-los. Oico-o0s, mesmo
quando ndo os compreendo, e tudo parece estar no lugar certo. Para que os barcos percorram
milhas maritimas, levando pessoas, tesouros, sonhos e condenados, é necesséario que alguém
lhe ilumine o caminho. Esta é a minha fungdo. Por ndo poder embarcar, viajo no submarino
de Julio Verne, nos barcos de Melville e Hemingway, sou Argonauta, tripulante das naus de
Tournier e das lanchas de Raul Brand&o. No topo do farol, encaro o futuro esbatido. Quanto mais
largo o horizonte, mais mansa nos parece a tempestade. Imagino as catastrofes que poderia ter
originado o apagdo. Pow! Oico gritos vindos do cais.

- Estdo mortos!

Uma lancha batera no paredao e afundara. Aproximo-me. Em cima da rocha mais oeste do
pontdo, 0 meu pai acena-me, como quem diz, «ndo tenhas medo». Encontro um homem junto ao
desastre. Alguns cadéaveres flutuam de encontro as pedras.

- O que aconteceu? - pergunto.

- Tudo, mas nada - responde. N&o importa. Eles ja tinham morrido em vida, era apenas uma
questdo de tempo. Eram criminosos, ou simplesmente vinham de uma terra governada por
criminosos. Uma coisa ou outra, tanto faz. Diremos que algum deles se drogou e decidiu atacar
os outros com a faca do p&o. Acho que eles |4, de onde vém, nem estdo acostumados a p&o. Mas
ndo interessa. Contaremos uma histéria qualquer.

Ninguém quer saber.

- E agora? - questiono.

- Ha de vir alguém, de manha. Agora com esta chuva é chato estar a chamar ajuda. Ja é tarde.

- E eles ficam aqui?

- N&o irdo morrer mais do que ja est&o.

Regresso a mim quando me concentro no reflexo do meu rosto no vidro do farol. Nenhum
naufragio aconteceu, apenas na minha imaginagdo. Mas podia ter acontecido. Sinto um calafrio.
Os livros sdo uma perdigao, dir-me-ia 0 meu pai.

O meu avd era faroleiro. Foi com ele que o meu pai tudo aprendeu. Viveram aqui no cabo
toda a sua vida. Eu fui a Unica filha. Uma mulher num farol ndo era frequente, mas em momento
algum o meu pai considerou a hipdtese de eu ser outra coisa que nao faroleira. Depois da sua
morte tentei fazer vida na cidade. Arranjei um trabalho e sai daqui. Foi nessa altura que conheci
o Manuel. Vivemos juntos, nasceram os nossos meninos. Mas a vida destinou-me a solid&o, e
ainda os meninos nao tinham pelos nos sovacos j& o Manuel tinha ido desta para melhor. Foi
dificil permanecer na nossa casa s6 com os meninos. Quando os rapazes foram para fora fazer
as suas vidas, como todos os jovens daqui fazem, regressei as minhas raizes. Foi quase como se
abandonasse o Manuel e recuperasse a companhia do meu pai. A minha casa é junto ao mar, onde
estd a minha infancia, onde espero que possa estar também a minha morte.
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Mentia se dissesse que aqui ndo sinto a soliddo da cidade. Mas é, apesar de tudo, uma soliddo
diferente. Tenho prazer em usar a farda branca e o lago avermelhado. Sinto-me Util. Mas é claro
que sinto falta dos rapazes, do Manuel, do meu pai, da Lucia, da Esmeralda, do «bom dia» do
leiteiro. Tenho os livros e as visitas esporadicas dos meus filhos. Tenho a maresia, o marulhar,
a paisagem cintilante.

Talvez seja uma das pessoas mais isoladas do pais. Posso ser chamada cidada se estou tao
fora da sociedade? Estou s6, sim, mas fago o que fago pelos outros. Fago-o porque alguém deve
fazé-lo. O que seriam as artes sem escritores, pintores, e musicos, trabalhando nos seus ateliers,
0 que seria a ciéncia espacial sem os astronautas l& no céu, longe de tudo o que é civilizado, o
que seria de toda a sociedade sem os que mantém tudo a funcionar a noite, enquanto os outros
dormem? H& navios no mar a tomar a minha torre como guia, a guiarem na escuridao apoiados
pela luz que nao deixo apagar. Ajudo as embarcagdes, sejam elas militares, comerciais, turisticas,
clandestinas, piratas. Represento uma esperancga no meio do nevoeiro, e ndo seréa isso uma forma
de exercer cidadania? As margens sdo lugares de visibilidade.

O que direi a policia quando vier? Se vier? Serei uma alma amaldigoada por me animar com
a possibilidade de uma visita, apesar das circunstancias? Quando vierem, se vierem, vou contar
0 que vi, mas devagar. Primeiro alego nao ter visto nada. Depois, mostro-lhes que talvez tenha
visto algo impreciso. Fa-los-ei regressar as vezes que forem possiveis. Avizinham-se dias de
algum bulicio por estas bandas. O mar negro e profundo, fim do mundo, terra nova, nele nascem
e morrem olhares, sonhos e caminhos. A qualquer momento podem bater a porta.

- Esta af alguém?

Um homem de meia-idade, por volta dos cinquenta anos, talvez um pouco mais novo, vestindo
uma gabardine cinzenta e luvas a condizer, talvez um chapéu como é habitual, e sapatos caros.
Tirard o chapéu da cabeca, colocé-lo-4 junto ao peito, passando a m&o pela cabega, arrumando
os cabelos pouco grisalhos.

- Boa tarde.

Contar-lhe-ei o que sei. Imagino que ndo considere fascinante o relato. No méaximo, fingira
importar-se com a minha sensibilidade.

- Nao se preocupe com isso - respondo - j& passou.

Tento pensar que agi o melhor possivel e finjo aliviar-me. Mas estes homens n&o vém para me
consolar. Eles querem a verdade, detestam mistérios, gostam de culpados e de castigos. Se ndo

encontrarem ninguém a quem fique bem o papel de vildo, serei eu a principal suspeita.

- Fez o seu melhor? Tem a certeza? - atira ele, num tom seco e condenatério. - Sempre me
fascinei com pessoas como a senhora, que escolheram abandonar a sociedade.

Nesta altura fard qualquer coisa arrogante como puxar as calgas para cima, cofiar a barba
aparada, cruzaré os bragos sobre o peito insuflado.
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- Pergunto-lhe por que acha correcto reparar o farol em vez de tentar impedir um eventual assassinio?

Bem, se o0 sacana se puser com esta conversa nao tenho como o contrariar.

- Sente-se honrada por viver aqui encerrada, nesta espécie de torre da Disney, a espera de
um principe que a salve, a espera de ver desaparecer nas aguas profundas o navio do Capitado
Gancho? Escolheu este trabalho para sentir que é alguém? Fa-lo por tradigdo e contrariada, é
isso? Quer vingar-se de alguém? Tem algo a provar, minha senhora?

Eles vém sempre com esta postura de ataque para nos testar. Ndo tenho nada a temer, portanto
ndo me mostrarei abalada.

- Foi por isso que, naquela noite, decidiu priorizar o farol? Depois de ver a caixa eléctrica
danificada, por que pensou tratar-se de sabotagem? Que indicios viu de mé vontade ou de alguma
conspiragdo? Numa noite sem embarcagdes ao largo, por que decidiu dar mais importancia a um
trabalho do fim do mundo do que a outro ser humano, alegadamente, em perigo?

Agora tudo se complica. Como sabe que a caixa foi sabotada? Ah, esqueci-me de pedir que se
identificasse. E se este homem com ar decente nao é policia nem inspector, mas um bandido?
Tento encaminhé-lo para a rua mas ele nao desiste de me condenar.

- Pessoas como a senhora ndo gostam dos outros. Isolam-se, recusam a sociedade. Sdo
cobardes, veem tudo a distancia. Colocam-se na margem para inventarem um lugar de destaque,
pois ndo suportariam a indiferenga de viver no meio dos outros.

O homem sorri como se tivesse ganho um jogo conhecido apenas para ele. Nada disto
aconteceu, mas podia te acontecido. Se vier alguém, seré a primeira visita em largos meses. Nao
estou inclinada a escorraga-la, mas devo, pelo menos, exigir que mostre o distintivo, como nos
livros de Le Carré.

“8:30, certo?”

“Jé estou a ir. Viste o trailer? Parece muito bom.”

“Néo vi nada. Nao tive tempo. Vou passar sé em casa para mudar de roupa.”
“Ok, vemos-te la. Despacha-te, Carla, para ndo perderes o inicio”

“Néo te preocupes, Miguel. Vdo comprando os bilhetes”

Chovia levemente quando entrei no prédio. O trabalho tinha sido, no minimo, irritante. Lidar
com pessoas é sempre dificil, mas hoje foi ainda mais, bastava notar a minha méo a tremer ao
colocar a chave na fechadura. Olhei para o espelho na entrada: olheiras, como habitualmente. A
semana foi particularmente cansativa e sé queria subir os trés langos de escadas que d&o acesso
ao meu apartamento, atirar-me para a cama e em cima dela ficar, por dois minutos, quieta, morta,
sozinha. Dois minutos bastavam. Era um dia especial. Finalmente, depois de tantos meses de
desencontros e indisponibilidades, conseguimos marcar algo. O filme n&o era importante, voltar
a vé-los era. Aguardei ansiosamente por este dia. Quando cheguei a casa ja sé pensava em sentar-me
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nos bancos confortaveis do cinema, ficar duas horas no escuro, entretida, convencida de que
aquelas vidas existem e a minha nao, para depois jantar num restaurante nas imediagdes, e falar
sobre tudo e mais alguma coisa como costumavamos fazer.

N&o era pedir muito, julgo eu. Contudo, por muito singelos que possam parecer, estes eram
os meus desejos. Sinceramente, reconhego que sou eu quem, muitas vezes, falta aos encontros
que, com frequéncia, acontecem sem mim. Cuidar da minha mae é um trabalho que consome
muito tempo. Talvez ndo seja correcta esta formulagdo. Ndo consome muito tempo, consome todo
o tempo. Ndo posso deixa-la sozinha a noite, mas hoje teria sido diferente. A Joana, vizinha da
frente, disponibilizou-se para cuidar da minha m&e por uma noite. Louvada seja a sua alma. Nao
podia estar mais grata. A sua generosidade oferecia-me a oportunidade que tanto desejei. Claro
que lhe iria pagar, mas sei ndo foram razdes prosaicas que a moveram. Senti que o fazia por mim.
De alguma forma, compreendeu o meu desespero, e isso sensibilizou-me.

Entrei no apartamento, estava feliz. A Joana ja devia & estar, mas ndo ouvi nada, o que
estranhei. Fiquei um bocadinho ansiosa. N&o queria atrasar-me. Rapidamente, reprimi este tipo
de pensamentos. Mesmo se a Joana se atrasasse, s6 poderia agradecer que viesse, se ndo fosse
ela nem poderia sair. Decidi ir mudando de roupa, contente com o pensamento de que a sua
chegada seria iminente. Dirigi-me para o meu quarto. No trajecto passei pela entrada do quarto
da minha m3e, onde ela se encontrava, deitada na cama.

- Ol4, correu bem o dia?

Nao respondeu.

- A Joana deve chegar a qualquer momento para ficar contigo até eu voltar.

- Ela ndo vem.

- Como assim, ndo vem?

Foi entdo que reparei num papel dobrado em cima da comoda. Peguei no papel, entretanto a
minha m&e continuou.

- Aquela rapariga ndo sabe nada. Até foi simpéatica, mas demorou imenso a mudar os lengois
e a procurar as coisas na cozinha. Tive de lhe dizer tudo, ndo sabe fazer nada.

A voz da minha mé&e foi-se tornando num rumor indefinido @ medida que eu lia as palavras
daquele papel:

«Desculpa, Carla, mas eu ndo consegui fazer nada. A tua mae, desde o inicio, ndo cooperava
quando lhe perguntava onde estavam os materiais que precisava. Desculpa dizé-lo, mas foi muito
rude. Tudo bem, compreendo que, por vezes, 0s idosos SGo assim, eu sei, mas nao consigo ajuda-a.
A terceira vez qua a tua mde me mandou embora, ndo tive escolha se ndo obedecer. Sei que era
importante para ti, mas penso que a tua mae...»

Parei de ler. A minha méae continuava.

- ... ndo tdo bem como tu. Mandei-a embora, pois claro, ndo admito incompeténcia na minha
casa. E de qualquer forma, para que precisamos dela? Tu fazes tudo tdo bem.

Incrédula, fiquei parada vérios segundos, como se o meu cérbero estivesse encravado. As
minhas maos tremiam enquanto seguravam a carta, senti uma dor lancinante na cabega e a minha
cara a ficar encarnada. Gritei.
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- Nao! Tu mandaste-a embora?! A Unica pessoa que se ofereceu para ajudar, para tratar de ti,
e tu manda-la embora?

- Ela ndo sabe fazer nada. E nao grites, Carla!

Senti a garganta a arder. Lagrimas cobriam-me os olhos.

- Era a minha oportunidade! A minha Unica chance de estar com alguém que nao sejas tu.
Todos estes anos fiz tudo por ti. Trabalhei e sempre cuidei de ti. Nunca me queixei! A tua sombra
persegue-me. Nunca pude fazer nada, ndo tive relacionamentos com ninguém desde que te
mudaste para aqui. S os tenho a eles, 0s que vieram de antes, com quem me ia encontrar hoje
tu consegues estragar também esta pequena alegria!

N&o tenho a certeza se era medo ou decegao na cara dela, mas, naquele momento, ndo queria
saber.

- Tu estragas tudo! Tu estragas sempre tudo. Sempre estragaste! Eu abdiquei da minha vida
para cuidar de ti. Mas porqué? Que injustica é esta? Que fiz eu para merecer esta vida? Es
egoistal Es ma! S6 pensas em ti! Isto é injusto! Injusto!!!

Num gesto impulsivo e demoniaco, rasguei a carta e bati-lhe. Ela gritou.

- Injusto!!

Bati-lhe novamente, e ela gritou.

- Injusto!!

Bati-lhe, e ela gritou.

- Injusto!

Bati-lhe e ela continuou a gritar. Por medo? Para chamar ajuda? N&o sei.

A minha cabega doia, ficou pequenina por dentro, pesada como uma rocha. Nao suportava
mais os gritos daquela senhora que ha muitos anos tinha sido minha mae. Pensei que devia parar
de lhe bater. Pensei que era errado odia-la. Pensei fugir.

Gritos. Ndo me lembro do que aconteceu. Acordei com alguém que eu nunca sentira antes
a abanar-me como se faz a um defunto. Senti o cheiro acre do fumo a adentrar o meu cérebro.
Tinha a percepgao de que ia morrer, mas inexplicavelmente, ndo sentia medo. Ouvi gritos. Gritos
de criangas, de velhos, de animais, de arvores, de cores.

- Acalmem-se! - dizia alguém, no meio da multidao, com uma voz rouca e grossa.
- Nao hé esperanga, vamos morrer aqui cremados.
- Poupa-se dinheiro no crematério!

Ergui-me de forma 4gil, sem compreender de onde vinham aquelas benesses de vitalidade e
graciosidade. Bati numa porta de metal enferrujado e velho, na fé de que o maquinista percebesse
os estrondos dos meus gestos. Nada. Bati novamente. Gritei. Nada. Era como se nao estivesse
ninguém naquela cabine, como se o comboio estivesse a ser conduzido por ninguém, por um
espirito qualquer. Percorri o comboio até encontrar, de novo, o fogo. A minha volta, uma sensacio
permanente de despedida.

- Filha, por favor, ndo temas a morte!
- Avg, cuida dos gatos!
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- Temos o direito de viver! A vida eterna ndo nos aguarda agora. Viveremos mais! Daqui eu
saio! Queiram ou nao!

- Tenham calmal!

- Por favor, tenho de chegar viva a casa! Os meus filhos ndo tém mais ninguém. Quero voltar
atras! Tenho de ir ter com eles.

- Tém um extintor? - disse eu, com uma voz, inexplicavelmente, calma.

Ougo uma voz longinqua e sigo-a o mais depressa possivel. Encontro uma crianga com
um extintor na mao, arrancando-o dela sem qualquer empatia. Ndo dei importancia ao facto
de ser tdo parecida com a minha filha. Corro em direcdo as chamas, onde j& se encontravam
outros passageiros a mandar agua contra o fogo, e projecto a espuma contra as labaredas. Nada
aconteceu, pelo menos, aparentemente. Fecho os olhos com esperanga de que algo acontega.
Disparei durante o que pareceu uma eternidade e, quando estava prestes a desistir, um siléncio
avassalador tomou conta do comboio. Chegara a estagao.

Na parede, um enorme reldgio. Tic-tac. Tic-tac. Tic-tac. Depois da tempestade, a calma.
Sobravam somente destrogos, memoérias, vicios. Por algum motivo, sei que nao ficarei aqui
durante muito tempo. Ainda a sensag&o de despedida, de movimento, de fim de viagem, ou de
inicio. O comboio segue. A cabine do maquinista abre o vidro. L& dentro, a minha filha. Pensei
dizer-lhe, «Boa viagem, meu amor», mas da minha boca n&do saiu qualquer som. Ndo a culpo,
coitadinha. Eu queria ser ilha, ela fazia de mim uma peninsula. Eu ndo queria morrer assim, é
certo, mas nao a posso condenar. Fiz o que pude para ela me odiar. Preferi que me considerasse
maluquinha, esquecida, ausente. Pensava que se, aos poucos, se desligasse de mim, lhe custaria
menos. De olhos vendados, como a Justiga, fiz 0 que achei que devia fazer. Se é certo ou errado,
cabe a cada um decidir. A sociedade é, apesar de tudo, um vazio, onde uns fazem eco dos outros,
onde ndo entra quem ndo cabe num quadrado, ou numa ampulheta, ou num pentadgono. Morremos
calados, mas, no fim das contas, num mundo onde somos apenas pegas de um tabuleiro, eu
tornei-me jogadora. Joguei o meu préprio destino.

Abusei da linguagem. Mas agora cansei-me. Vou deixar a linguagem descansar. A minha
mente ndo é mais uma pista de corridas. Fecho os olhos. Chove torrencialmente. Cheira a algas.
Cheira a lama. A escuriddo absoluta é, por fim, apunhalada por uma ldmina de luz colossal. Um
farol ilumina a minha ascensao. Tento dizer, «Foge, filhal», mas da minha boca tudo sai a explodir,
COmo um poema.

Abri o meu diério de quando tinha 13 anos. “Quero ser astronauta! Ja decidi”. Folheei mais um
pouco, “Bem, talvez seja artista”. Esta pagina estava ilustrada com um autorretrato no estilo de
Picasso, se ele tivesse esquizofrenia. Fechei o livro. Ndo sou nada do que tinha imaginado. Na
verdade ja morri. Estou viva mas nao estou.

Na berma dos carris, era uma vez um dente-de-ledo. No meio do cascalho cresceu, vigoroso,
este dente-de-ledo. E ao passar o comboio, uma vez era, este dente-de-ledo.

«Devia ter-lhes contado», disse a mulher antes de saltar do telhado.
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RITA TABORDA DUARTE

Rita Taborda Duarte nasceu uma ano menos um dia antes do 25 de Abril (Semprel).

E poeta, professora do ensino superior, autora de livros para a infancia e escreve regularmente
sobre poesia e ensaio, nas mais diversas publicagdes.

Em 1998, publica o seu primeiro livro de poesia (Poética Breve, Black Sun Editores), a que se
seguiram outros dois: Na estranha Casa de um Outro e Dos Sentidos das Coisas, escritos ao
abrigo de bolsa de criag&o literaria, atribuida pelo IPLB.

Em 2003, vence o prémio Branquinho da Fonseca Expresso-Gulbenkian, com o livro A Verdadeira
Histdria da Alice. A partir dai, tem escrito com regularidade para criangas e jovens, contando com
uma dezena de obras publicadas.

Em 2015 publica o livro de poesia Roturas e Ligamentos (Abysmo) em parceria com André da
Loba (ilustragdes).

O livro As Orelhas de Karenin (Abysmo, 2019) foi finalista do prémio Spa autores e do prémio
Casino da Pdévoa-Correntes de Escrita na categoria de poesia.

Em 2023, retne os 25 anos da sua obra poética, no volume No Desfazendo (Imprensa Nacional-
Casa da Moeda), vencedor do Prémio Fundagao Inés de Castro, e que conta também com um livro
inédito, Uma Pedra na Boca.



LIBERDADE E

ESCREVERMOS TODOS JUNTOS!

A liberdade tem muitas faces, muitas fases, até. Todos os dias usamos palavras cujo significado
julgamos conhecer profundamente. No entanto, a maior parte das vezes ndo somos capazes sequer
de experimentar em pleno os seus significados. Assim, na nossa vida, vémo-nos amputados de
muitas coisas que sabemos ser importantes, mas que ndo conseguimos verdadeiramente viver e
sentir. No fundo, como se quiséssemos falar, mas nos roubassem algumas das letras da nossa
propria lingua... Assim, acontece com a democracia e com a liberdade. Depois do 25 de Abril,
passamos a viver em liberdade e em democracia, mas sera que conseguimos senti-las em todas
as suas facetas? Viver em liberdade, havendo tanta injustica social, ndo serd como querer fazer
um manifesto, por exemplo, sobre determinadas palavras, como poder, porta e parede, sem usar
aletra p? Ou querer resgatar para o nosso discurso o debate, os direitos, a decisdo democratica,
sendo-nos proibida, no entanto, a letra d? O que tentamos dizer, neste projecto de escrita, é
que, ainda que se queira impedir um rio de correr, a agua infiltra-se por outros percursos, mas
sempre seguindo um rumo, encontrando caminhos, outras solugées. E foi isso que fizemos nos
nossos textos-manifestos, com as palavras que escolhemos. Foi também isso que as nossas
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personagens, os Moradores do Prédio do Graffiti, fizeram. Resistiram aqueles que os queriam
tornar invisiveis e ganharam voz, tornando-se, assim, mais livres.

Manifesto pela importancia dos trés novos D: debate, direitos, decisdo democratica
(sem nunca usar a letra D)

A palavra que escolhemos tem uma esséncia de justica e de obrigagao, na nossa cabega e
no nosso instinto. A palavra representa o nosso livre arbitrio e tem de permanecer em qualquer
grupo social, mesmo que as suas circunstancias financeiras nem sempre o permitam. Ha que
exprimir o seguinte convictamente: essa palavra, na nossa histéria, nem sempre foi constante
e houve bastante desrespeito alheamento, face a essa obrigacdo, que depende, afinal, do nosso
instinto para conseguirmos conviver no planeta. Sem ela, as situagdes ultrapassam os limites.
A palavra que referimos aqui revela, muitas vezes, que sentimos emogdes ou a preméncia em
realizar qualquer alteragdo no grupo social. Para que essa palavra se mantenha sempre presente
na nossa existéncia, ha que lutar. E insistir, permanentemente. A nossa segunda palavra também
tem uma forte relagdo com a palavra que estivemos a expressar ha pouco: expressa pensamentos,
sentimentos e informagdes, sendo crucial para a compreensdo mutua. Em sintese, a interagao
humana, por meio de expresséao e troca de informagdes estruturadas, desempenha mantém um
papel crucial na formag&o de opinido, na resolugao de conflitos e no avango social. Ambientes
construtivos, que promovem conversas vivas entre os varios interlocutores, contribuem para o
progresso geral e para a formagdo de comunidades mais informadas, mais coesas. Mais fortes.

Manifesto pelas palavras «palavra, poder, porta e parede», sem nunca usar a letra p

Ela estava ali, querendo ser aberta, melhor escancarada, de forma a que todos os que assim
quisessem a conseguissem atravessar. Estdvamos fartos, tdo cansados, de cancelas, de muros, de
tabiques, cercas e também daqueles vocabulos que estivemos a cada instante desautorizados de
dizer e que agora necessitamos urgentemente de gritar: Atengao! Mesmo que julguem conseguir
que o mundo inteiro viva sob as vossas leis e regimes e directrizes, ainda que nos censurem
formas de dizer e de falar, mesmo que ergam todas as barreiras entre nés e o mundo, entre nds
e a vida, entre nds e os outros. mesmo que nos condenem, nds avangaremos com confianga,
resistentemente: todos os dias sera dia de recusar o vosso gozo, de derrubar as vossas muralhas,
de abrir as janelas que nos fecham na cara e de gritar, gritar, bem alto a voz que nos obrigam a
ndo dizer e reiterd-la com todas e cada uma das suas letras.

Foi isso, afinal, que fizeram um a um os habitantes do prédio do Graffiti. E a nossa histéria
comega exactamente aqui:
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O GRAFITTI QUE GRITA LIBERDADE

Se podes olhar, vé. Se podes ver, repara.
José Saramago

«Se podes reparar, encontra. Se podes encontrar, cuida.»
Turma 109. LH3 Escola Rafael Bordalo Pinheiro

Era ali que o prédio ficava: nem bem dentro da cidade, nem bem fora dela. Numa espécie de
limbo, na linha diviséria entre o estar e o ndo estar, como aqueles, alias, que & viviam. Perto
de tudo, ndo muito longe do resto da cidade, mal se dava por ele, porque, tirando o grafitti ou o
seu aspeto envelhecido, pouco havia que o distinguisse, para além da tristeza baga, que se ia
erguendo como uma hera escura a trepar pela fachada. Acima do R/Ch alto, trés varandas de
cada lado: direito e esquerdo. Alguns proprietarios, na sanha de somar mais 3m2 as casas, ja
de si acanhadas, tinham transformado as varandas em marquises, cada qual com um caixilho
diferente, o que em todo o caso lhe dava uma nota de personalidade, certo tom de estranheza. O
prédio parecia uma espécie de corpo mutante, feito de partes que nao lhe pertenciam. Debaixo
do tom cinza esverdinhado, quase totalmente sumido, ninguém poderia adivinhar qual teria sido a
cor original do edificio. No entanto, & bem no alto, a varanda do terceiro esquerdo distinguia-se
bem pelo graffiti provocador que exibia: uma assinatura de caligrafia espetada e frenética, em
vermelho vivo, que mais parecia o electrocardiograma de um coragéo ao pulos. Como teriam
chegado até ali? Ninguém sabia... trepar e emaranhar pela parede acima? Parecia impossivel...
so tendo asas. O certo é que o graffiti de um vermelho irrequieto ali estava, espalhafatoso, na
varanda do terceiro andar, como um grito de sangue que dizia:

- Atengdo a todos que passam! Neste prédio sumido e encabulado, que quase se esconde
do mundo com vergonha de existir; aqui, dentro de cada casa deste prédio, vive gente! Vivem
pessoas e dentro de cada uma, dentro de cada qual, pulsa um coragdo. Ndo se esquegam! Nao
as esquegam!

As pessoas que passavam e olhavam distraidamente o prédio surpreendiam-se com aquela
garatuja desafiadora |4 no alto. E indignavam-se, pois, com os delinquentes que se atreviam a
escalar propriedade alheia para a danificarem. Mas, quem vivia no prédio ndo pensava naquela
marca como um acto de vandalismo: surpreendiam-se, sim, por, no meio da noite, sem que
ninguém desse por nada, um rapaz ou uma rapariga de maos e pés ageis de veludo tivesse em
si uma vontade tdo forte de vencer e de mostrar que conseguia galgar todos os obstaculos, sé
para chegar mais além; para simplesmente escrever como se gritasse: eu estou aqui e existo;
mesmo que me queiram esconder, aqui estou eu!- Dizia a assinatura em vermelho sangue. Como
se fosse uma cicatriz rasgada na face do prédio.

Os moradores daquele prédio ndo pensavam no seu graffiter como um delinquente ou um
marginal. Julgava-no até uma espécie de anjo contestador e provocatdrio, que batia duas asas
sorrateiras, no sossego da madrugada e, num golpe mégico, chegava até |& acima, para estampar
a sua identidade no prédio, como se dissesse: Eu estou aqui e ndo estou sozinho. Comigo, atras
destas paredes sujas em que ninguém repara, de quem ninguém quer saber, estdo também os
invisiveis deste mundo, escondidos nas dobras da realidade, nas bainhas da vida.
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E na verdade, resultou, resultava: quem passava, primeiro olhava com desatengao, depois via
aquela assinatura desafiante soletrada a pique na varanda. E, ao verem, ndo podiam deixar de
reparar. Foi 0 que me aconteceu, a mim, passeando, distraido, uma tarde pelas ruas das Caldas da
Rainha: quem ali viveria, pensei, que vidas e sonhos e projectos, ideias, tristezas e alegrias cada
morador traria consigo? Decidi-me a entrar; ouvir os sussurros através das portas, espreitar
pelas fechaduras. Por que n&o tocar a campainha e dar voz - principalmente ouvidos - a quem
vivia em liberdade, sim, mas prisioneiro de uma vida dificil, dura, num mundo que parecia andar
as arrecuas? E pensei para comigo: tantas vezes passara por ali; tantas vezes olhara; algumas
vezes vira; mas s6 agora reparara. Continuar a ignorar quem ali vivia seria estar num pais sem
liberdade, ainda que, de quatro em quatro anos, toda a gente pudesse votar. A porta da rua estava
entreaberta. Empurrei-a. Entrei.

TIAGO

Mesmo a entrada, no vao da escada do prédio sem elevador, reparei nele: dormitava meio
encolhido num improviso de cama feita de cartdo que era o seu dominio. Mal deu por mim,
semioculto, ndo sei se por vergonha, se por feitio, deu-me os bons dias e contou-me a sua
histéria: o seu nome era Tiago, saira ha pouco da adolescéncia, a idade de arrebatar todos os
sonhos. A vida encarregara-se de lhe fechar as portas do mundo. A partir dos seus 18 anos
de idade, ainda no inicio da sua vida, teve de ir morar para a rua, assim, sem saber como nem
porqué. Familia sem posses, bastou um percalgo, para com 23 anos se ver desamparado, a
mercé da bondade dos habitantes daquele prédio triste, com poucas mais posses do que ele. Na
verdade, comegara a encostar-se a soleira na porta, buscando abrigar-se do vento e da chuva. Os
moradores do prédio, tudo gente de bem, iam-lhe dando alguma coisa: uma sopa, num dia, fruta
no outro, o que sobrara do jantar ainda no outro dia. Depois veio um cobertor, uma almofada;
uns sapatos que ja ndo serviam. Até que, num dia de maior frio, sentindo a porta aberta, entrou
para o patamar e encolheu-se debaixo do vao da escada. Ninguém o impediu. Foi permanecendo.

Sentia-se, na sua voz, uma revolta enorme, que crescia cada vez mais; Ndo compreendia as
razdes por que quem podia ndo tentava alterar estas situagdes. E fazia, a si préprio, todos os
dias, tantas perguntas: Porque é que s6 os ricos podem? Porqué tanta distingao entre familias?
Porqué a diferenga de salérios? Porqué tanto preconceito? E perguntou-me, directamente (eu
nao lhe soube responder):

- Continua-se sem resolver estes que sdo os verdadeiros problemas. Viver-se-4, de facto,
numa grande democracia? Os pregos das habitagdes, da comida, os custos de salde, sdo
demasiados... nem com um salério - desabafava - é possivel sobreviver, quanto mais estando na
rua. E mostrou-me a medo, mas orgulhoso, na parede recolhida do vao da escada, o seu poema-
- manifesto contra as duas palavras que lhe roubavam a liberdade: Poder e preconceito.

Hoje em dia
vivemos

numa sociedade
onde existem muitas
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diferencas na comunidade.

- Mas nds estamos a chegar
alguém se vai revoltar

Quem elege n3o tem beneficios
quem manda ndo quer

saber dos cidad&os,

das suas necessidades.

- Mas nds estamos a chegar
alguém se vai revoltar
Enganam-nos

lancam-nos areia aos olhos...
Nada disto devia acontecer
muito menos nos dias de hoje,
os direitos deviam ser igualados.
- Mas nds estamos a chegar
alguém se vai revoltar

alguns decidem por todos

e as escolhas que fazem
sujeitam-nos a ir viver

para RUA.

NGs acabéamos de chegar
este mundo vamos mudar

Tiago sabia que lhe haviam roubado a liberdade. Por isso, quando escrevia, deixando a sua
marca na parede esconsa do prédio, com um lapis sumido, nunca usava a letra p: proibia-a, nos
seus textos, como forma de resisténcia contra o poder e o preconceito.

Deixei o Tiago, com as suas palavras tdo duras, que pareciam picaretas a picar-lhe permanen-
temente o juizo e fui subindo.

CECILIA E DUARTE

No r/chdo esquerdo, encontrei o Duarte sentado no patamar, a brincar com berlindes no chao
frio. Franzino demais para os seus dez anos, assustadico, suspende um grito timido, quando me
vé aproximar-me pela escada mal iluminada. A m&e, saindo de casa, mira-me desconfiada... Para
que andava eu ali a meter o nariz? Nao tinha, pois, nada de assustar o menino...

Embrulhei-me, como pude, em explicagdes e menti, claro: disse-lhe que trabalhava para a
camara, que andava a recolher informagdes sobre os moradores do prédio. Mais descansada -
mas sem largar a mao do gaiato e ainda desconfiada - disse-me que se chamava Cecilia e que
tinha 28 anos, nascida em Lisboa:

- Sabe, é a minha minha cidade do corag3o...

READ ON PORTUGAL - ANTOLOGIA 2024 83




Fez uma pausa e foi percorrendo de meméria aquela que sempre fora a sua cidade, com
aquela arquitectura antiga. Parecia que desenhava um postal com as suas palavras. Via-se bem
que tinha saudades... O olhar turvou um pouco e continuou:

- Engravidei aos 18 anos e assim nasceu o meu grande amor, o Duarte - e apertou a mao do
pequeno. Depois mais baixo, para que o mitdo nao ouvisse:

- Tive muito pouco suporte familiar e o meu percurso foi uma corda bamba. Equilibrei-me,
como pude, entre os muitos problemas que se iam desenrolando na minha vida. Eu e o pai
do Duarte separdmo-nos rapidamente. Dai a afastar-se do filho, foi um eis, um sopro, s6 uma
questdo de tempo. O Duarte cresceu sé me tendo a mim, eu sé a ele. Claro estd, dadas as
circunstancias, desisti do meu objetivo de vida: tornar-me arquiteta. Mas ndo me arrependo. Hoje
faria exactamente a mesma coisa. Além do mais, ndo desisti ainda de continuar a estudar...

- E do pai do rapaz, nunca mais soube nada? - quis saber, curioso.

- N3o vive sequer em Portugal - respondeu com rispidez - E dono de um gabinete de
arquitectura. Em Nova York, parece...

Antes que Cecilia corresse escada abaixo, levando o assustadigo Duarte arrastado pela mao,
olhei pela frincha da porta que agora se fechava. Pobre, o apartamento nao tinha quase nada,
mas a disposi¢ado dos poucos méveis, a iluminagao, a conjugagao de cores, ndo deixava grandes
duvidas: era a casa de uma artista.

Continuei a subir as escadas daquele prédio marcado pela revolta grafitada na varanda.

LOURENGCO E ROSA

O rapaz do primeiro direito quase me atira escada abaixo com o empurrdo que me da: sai
de casa numa furia, como um cavalo aos pinotes e bate a porta com bulha e estrondo. Dentro
de casa, rebulico e algazarra: vive demasiada gente naquele minUsculo apartamento... O rapaz
grita trés palavrdes agrestes que se ouviram, de certeza, até na rua. E, entdo, que a velhinha do
primeiro esquerdo assoma a porta e comenta a algazarra:

- Outravez o Lourengo... Volta e meia, o rapaz ndo aguenta e explode contra os pais, os vizinhos,
o prédio inteiro. Olhe, contra o mundo! - E explica-me que o Lourengo andava muito revoltado,
coitado, sem se resignar a sua vida tao dificil, com poucas condigdes, sempre menosprezado
pelos colegas que se consideravam superiores. Ele é a prova, afinal, de que nem toda a gente é
vista com os mesmos olhos pela sociedade. Tudo depende de se ter dinheiro ou ndo. A sua familia
lutava para sobreviver com muitas dificuldades, mas as condigées modestas em que vivia ndo
o desanimavam: Acendiam, sim, uma chama de determinagdo e inconformismo dentro dele; no
entanto, isso ndo era suficiente para aliviar a carga emocional que Lourengo carregava as costas.
Na escola, ele via-se confrontado com a realidade; os colegas desfrutavam de privilégios que
ele nunca conheceria: roupas de marca, viagens exéticas e uma certa aura de despreocupagao
material que eram caracteristicas comuns entre aqueles que o cercavam. N3o entendiam, nem
queriam sequer entender, a sua situagao e, em vez de se indignarem, também eles, pela injustica
de uns terem tanto e outros tdo pouco, desprezavam o Lourengo, trogando das suas roupas
desgastadas e das dificuldades que enfrentava em casa. Para eles, o rapaz era simplesmente o
"menino pobre” da escola, uma figura caricata, no fundo, para aqueles que tudo tinham.
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Havia quem assegurasse, no prédio, que Lourengo era o anjo do graffiti, e que tinha sido dele
a audécia de trepar a varanda do terceiro andar, mostrando aqueles que se julgavam senhores
do mundo, que podiam roubar-lhe tudo, menos a vontade de chegar mais alto e de proclamar a
sua existéncia, exprimir-se: fazer-se ouvir, no meio do siléncio!

Chamava-se Rosa, a vizinha do lado de Lourengo e compreendia o rapaz, na sua revolta. - De
que nos valeu a democracia, pensava ela, se ndo se cumpriu ainda a igualdade? Seremos de facto
livres, se vivermos presos a pobreza, a injustiga?

Contou-me que tinha vivido os tempos de ditadura e que sabia qué&o fragil era a democracia,
se ndo cuidadssemos dela todos os dias. Via-se que se sentia muito sé. Tomou-me de parte e
mostrou-se preocupada, revoltada, também ela, com a falta de consciéncia do pais, criticando
0S que passavam sem reparar nas pessoas emparedadas naquele prédio triste; censurando os
egoistas colegas de Lourengo com a sua soberba irreflectida, e todos os outros que se passeavam
pelo mundo, sem o questionar e sem reflectir sobre ele:

- O meu maior medo, neste momento, é que tudo volte a ser o que era... vejo estas pessoas,
estas geragdes a voltar a ter comportamentos e atitudes que n&do pensei presenciar mais. Olho
para estas pessoas e penso se valeu a pena tudo o que nés fizemos para que, nos dias de
hoje, tivessem esta liberdade e esta vida boa, traduzida tantas vezes em ‘boa vida’, e penso se
merecem realmente os sacrificios. Até chego a sentir-me ofendida - disse-me - porque parece
que tratam este “mundo cor de rosa “ como se ndo fosse nada e sempre tivesse existido; como se
quisessem presenciar o que eu passei, como se quisessem voltar ao passado. Ndo consigo mesmo
entender... este mundo sem censura, sem ditadura, sem medos, sem opressdes constantes esta
aos poucos a ser trocado. Sendo eu uma mulher que viveu o inferno da ditadura, um mundo
invertido e desprovido de amor e liberdade, tenho medo de que volte tudo ao inicio... eu, como
mulher, penso e olho a minha volta e penso se as minhas amigas ainda se lembram de como era a
nossa vida naquele tempo. Onde estava a liberdade da mulher? Onde estavam os nossos direitos
de igualdade? Onde estava o nosso direito de trabalhadoras, de sermos consideradas cidadas...?
Onde estava tudo isto? Exato... ndo existia nada disso. Penso que, hoje, ndo se tem a minima ideia
de que, se se voltasse ao passado, se sofreria, até, muito mais, tendo em conta o mundo actual!

E continuava, como se me quisesse convencer a estar do lado certo do mundo:

- Quem me dera que estas geragdes tivessem mais amor e fossem mais agradecidas pelo que
tém. Normalmente, sé desvalorizam o esforgo dos nossos militares e toda a gente que esteve
envolvida nesta revolugdo tdo importante para o nosso pais e 0 N0sso povo.

Sinceramente, sé desejo que tudo volte ao normal e que as pessoas percebam a sorte que tém e
saibam aproveité-la... Seria bom que fossem mais agradecidas. Principalmente, que pensassem mais.

Quando acabou de falar, recolheu-se de novo do siléncio da casa e uma nova ruga afundou-
-se-lhe no rosto. Antes de eu continuar a subir pela escadaria enegrecida do prédio, ouvia-a
trancar a porta, correr o ferrolho: Era o medo; o medo da vida, o medo do caminho que o mundo
seguia...
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ASHYRA

No andar de cima, outra menina, cabelo muito liso, meio dissimulado por um lengo colorido.
Seria, sensivelmente, da mesma idade do Duarte: quem sabe andariam até na mesma escola...
mas no prédio mal se falavam, pouco se cruzavam, até. Chamava-se Ashyra, disse-me. Deu-me
a mdo, apertou-ma com forga e confessou-me que ia, as vezes, para a escada, pelo tanto que
gostava de ouvir os ruidos do prédio: o aspirador, a musica ao mesmo tempo alegre e triste que
tocava a Elis, sua vizinha de cima... e, até, admire-se, os estrondos do Lourengo, quando batia
a porta com a sua furia zangada contra o mundo, contra a vida. Depois, calou-se ndo me disse mais
nada, que |he faltavam palavras em portugués para explicar tudo o que sentia. No entanto, olhou-me
bem nos olhos e, |4 no fundo, a suas pupilas sussurravam-me assim:

Viver num pais em que ndo ha bombas a estalar, em que os sons que se ouvem ndo s&o
aqueles que em alguns momentos nos gritam perigo, € bom e os meus pais dizem que devo
sentir-me feliz por isso. Ainda assim, quando ndo ougo nada, quando o mundo parece estar
sempre quieto a minha volta, sinto-me aflita: sdo memdrias do tempo passado (ndo memorias
concretas, como aquelas que lembramos), mas memérias do corpo, memérias do sentido. Claro
que ndo sinto saudades dos estrondos, ndo poderia senti-los. Mas |4, na minha terra, tdo mau
era ouvir o barulho das bombas a cair, o das sirenes de avisos, dos gritos, como o seu contrario:
a auséncia de qualquer ruido que sucedia tantas vezes depois das explosdes, dos morteiros
a rebentar. Quando nada se fazia ouvir, e 0 tempo parecia suspenso, as vezes pensava que
todos a minha volta tinham morrido, ou que tinha ficado surda como aconteceu com Anata, a
minha melhor amiga. Depois de um bombardeio, depois daqueles sons que calam e destroem os
pensamentos da nossa cabega, antes de qualquer destruigao fisica, dos prédios, das ruas, dos
jardins, das nossas casas, muitas vezes nao se ouve nada: absolutamente nada: nem um canto de
passaro, sequer o vento (até parece que ele se cala com o medo). O momento de maior felicidade
que tive, foi quando um dia, a noite, depois de um estrondo enorme, depois de uns segundos em
que tudo ficou suspenso (uns segundos em que ndo sabia quem estava vivo, quem nao estava, ou
se 0S meus pais iam entrar no meu quarto, para ver se estdvamos bem), ouvi o choro agudo do
meu irmé&o pequenino, na cama ao lado da minha: ouvi-o, estava viva: ia ficar tudo bem. Aqui ndo
ha bombas, nem estrondos, mas estou muito sozinha. Na escola, é como se me ouvisse s6 a mim
propria; conhego mal a lingua... poucos falam comigo. Nem o Duarte, que até vive cé no prédio...
Sentir Imaginar Lentamente Esse Nimero Cruel de Ideias Oprimidas é, ndo duvidem, algo muito
dificil de ouvir. Para mim, de todas as palavras que eu desconhecia na lingua portuguesa, o
siléncio foi mesmo a mais dificil de ouvir.

MARTA

Deixei Ashyra e, j& com confianga (aquele prédio ja era quase meu) toquei a campainha do
lado. Respondeu-me uma voz feminina, rispida, de poucas conversas. Soube depois que era Marta
que, desde muito nova, mantinha interesses bem diferentes de todos os seus amigos e colegas.
A memoéria de uma familia dificil, em permanente conflito, estava ainda muito presente e ressoava-lhe na

LIBERDADE E ESCREVERMOS TODOS JUNTOS - RITA TABORDA DUARTE




memoéria. Mas no seu caso, talvez tenha sido isso a fazé-la descobrir facilmente uma saida. As
discussdes em casa levaram-na a refugiar-se nos livros policiais, criando mundos de fantasia
com o seu Unico amigo, Francisco, que a acompanhava em tudo e a ajudava a lidar com o ambiente
duro e pesado em que os seus pais a envolviam. Mas, na adolescéncia, Francisco, com apenas
18 anos, sofreu um acidente de mota fatal e Marta perdeu, assim, num minuto, um grande pilar
na sua vida. No entanto, ainda hoje, j& adulta, Marta leva sempre Francisco no pensamento e na
memobria. E foi o sonho de ambos que realizou, ao entrar na academia da Policia Judiciaria. Com
o correr dos anos, Marta tornou-se desconfiada, muito céptica das boas intengdes das pessoas
ao seu redor. Presencia diariamente situagdes que preferiria desconhecer. Sabe que, mesmo
na aparéncia de normalidade e felicidade, se podem esconder situagdes terriveis. Nunca se
importou de viver naquele prédio velho e escuro e descaracterizado (com excepgéo do graffiti).
Sabe que, por vezes, as mais belas superficies escondem um carogo bem duro, dificil sequer de
imaginar, quanto mais de roer. A observagdo minuciosa da realidade e a anélise de episodios
traumaticos tornaram-na receosa em relag&o a protegao da sua familia. N&o se deixa, no entanto,
intimidar por esse sentimento de impoténcia, que a motiva, até, a fazer cada vez melhor o seu
trabalho, preocupando-se sobretudo com a justica, ndo se deixando guiar pela superficialidade da
aparéncia, que, bem sabe ela, pela sua experiéncia, tantas vezes engana. Ndo insisti. Deixei Marta
e a familia em sossego e continuei a galgar escada acima, agora guiado por uma melodia trinada,
que soava em cima, no terceiro direito.

ELIS

N&o resisti: espreitei a fechadura. Sei que n&do se deve fazer... é tdo feio invadir a privacidade
alheia, mas a musica de batucada de outro lado da porta, fazia pulsar o prédio inteiro, num grito
de liberdade dangada, de resistente felicidade, que quase transformava aquele prédio bago e
cinzento num arco-iris de um samba luminoso. Até as paredes pareciam dangar e transformar
em verao aquele outono embaciado, em que a vida caia triste. Era a Elis, que ali vivia. Abriu-me a
porta de repente, deu uma gargalhada sorridente, por me apanhar a espreitar. Disse-me:

- Pois quer ouvir a musica? Ouga, sim! Felizmente, agora, ha liberdade: de compor e de
escutar. Ouga aqui o inicio:

“eu quero ser um orgulho para o meu pais
eu vou lutar e ndo irei desistir

e deixar toda essa tristeza para tras

e chamo a todos para refletir...”

E contou-me a sua histéria, como chegara do Brasil, j4 hd muitos anos, como resistira a
ditadura militar brasileira e como cedo aprendeu que a musica, a cultura, a literatura é a mais bela
forma de resistir a censura e a injustiga:

- Talvez n&o saiba, mas a década de 70 foi dificil para muitos brasileiros por conta da ditadura
e da opressao militar, mas nao foi isso que me impediu de lutar e ser contra essas pessoas que
causaram esse mal todo. Eu sabia que, de alguma forma, tinha de fazer algo para ajudar o nosso
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pais e, para a minha sorte, a musica sempre foi uma grande parte da minha vida. Desde pequena,
eu desaprovava injusticas e estive presente em casos de desigualdade, que mudaram a minha
visdo do pais em que nasci e da comunidade em que cresci. Ao longo dos anos, me inspirei
em mulheres e homens que lutaram contra as desigualdades. Desejei, sempre, um dia poder
ser igual a essas pessoas, poder protestar e conseguir condigdes melhores para todos a minha
volta. Mas essa jornada era cheia de riscos, nada vinha com facilidade. O governo me via como
uma ameaga, as autoridades tentaram me calar algumas vezes. Apesar de todas tentativas de me
silenciarem, eu me recusei sempre a aceitar tudo o que acontecia. Entdo, a minha vontade de
lutar pela justica apenas se fortificou a cada obstaculo. Como cantora e compositora, decidi usar
minha voz para espalhar minhas ideias pelo Brasil, sempre soube o que queria dizer em minhas
letras e a mensagem que queria transmitir.

E continuava, sorridente e convicta, parecendo muitissimo mais jovem do que era realmente:

- No meu aniverséario de dez anos, meu pai me deu um violdo de presente. Na primeira
vez em que o vi tocar, eu me apaixonei pela musica e comecei a imaginar letras cheias de
metéaforas ocultas. Meu pai foi o meu professor na musica e continua sendo uma das minhas
grandes inspiragdes. Com o tempo, fui ganhando reconhecimento e usando isso ao meu favor: fiz
apresentagées e shows, confiando mais ainda na minha voz para chamar atengao para assuntos
sérios como a corrupgao, os golpes e a falta de democracia das autoridades. Mesmo hoje em dia,
sinto muito orgulho de cada passo da minha jornada e em saber que pude ajudar em algo durante
uma época de muita dificuldade. E ainda que as lutas continuem, eu serei feliz em utilizar minha
voz, quando alguém precisar.

Foi bom para mim escutar as musicas e as palavras cantadas de Elis. Talvez ela ndo o saiba,
mas eu soube-o, porque cada vez conhecia melhor aquele prédio, aquela gente, aquelas pessoas
tdo concretas, que o mundo queria tornar invisiveis; eu sei que, no inicio da noite, mal Elis se
sentava na cozinha do seu apartamento pobre e pequenino, naquele aconchego tao distante do
seu Brasil natal... eu sei que, quando Elis pega no violao, todo o prédio, sem excepgéo, o Tiago, no
vao da escada, a Cecilia e o seu filho Duarte, o Lourengo apaziguado com o mundo, e toda a sua
familia, a Rosa, mesmo cansada e com as pernas tropegas, a pequenina Ashyra, os seus pais, o
seu irmao bebé, a Marta com a sua familia, todos os vizinhos, sem excepg&o, vinham ouvir a Elis
cantar e assim acreditavam que, um dia, o mundo poderia ser melhor. E, nesse exacto momento,
na verdade, o préprio prédio se tomava de cores, como se uma estrela de esperancga teimasse em
brilhar (& dentro. E, nessas alturas, sou capaz de jurar que o grafitti vermelho se arreganhava,
provocador, na varanda do terceiro andar e tomava as feigdes de um cravo que gritava justica e
liberdade.

Todas estas pessoas me impressionaram e também eu decidi fazer parte do grupo. Encantei-
me com a musica de Elis e senti que aquele espago era um pouco meu. Aquelas pessoas eram
uma familia e fizeram-me querer pertencer ali. Tive a sorte de haver um apartamento vago -
parece que foi destino - e pude mudar-me para |a!

As aparéncias enganam, mas por detrds de cada parede, em cada casa, em cada prédio, existem
memoérias e vivéncias diferentes que apenas quem as experiencia é que sabe. A liberdade, a
musica, o grafitti, tudo habitava naquele prédio, escuro, verde e cinza, como simbolos de uma
nova histéria.
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RUI CORREIA

Conferencista e autor de varios livros de histéria, patriménio, pedagogia e didactica, Rui Correia
foi vice-presidente da Associagdo Patriménio Histérico - Grupo de Estudos, director da revista
Risco, da Porto Editora, vice-presidente de Conselho Executivo da Escola Basica Integrada de Sto
Onofre e Vereador da Cdmara Municipal das Caldas da Rainha. Foi o vencedor do prémio Global
Teacher Prize Portugal na edigao de 2019.

Recentemente langou a obra "Procura®, um manual de Histéria para o 92 ano, pela Raiz Editora,
coordenou a colecgao em cinco volumes “Contos arrepiantes da Histéria de Portugal®, da Penguin
Random Books e publicou os livros “Céa dentro - o lugar da escola nos nossos middos” e “Salazar
em New Bedford”, pela prestigiada editora Guerra e Paz.

E comentador e colaborador regular da SIC noticias, onde assina uma coluna de crénicas sobre
tematica politica e educativa.



A leitura de “Inventario®, um poema de Alexandre O'Neill, fez-me parar. Como tantas outras
pobres almas, jazia sentado no metro esperando que o dia corresse como outro qualquer dia
que se mede ao metro. Na presenga volétil, giratéria, destes passageiros de comboio urbano,
juntos numa poderosa rotina, como que por césmica redengdo, reunidos nos bancos desta
formidéavel Igreja dos ultimos dias, que é assim que devemos encarar a vida e o tédio, esse
monstro, pensei. Quem sdo estas pessoas, estes rostos? O que os traz até mim? Como se
léem estas pessoas? Onde escondem as suas vidas e por que razdo o fazem arqueados em
livros, em jornais, telemdveis, siléncios, sorrisos e banalidades. Sdo, cada uma delas, paginas,
panfletos de vida que constroem, metro a metro, prateleiras borgianas, infinitas, de derrotas
e heroismos. Sentados frente a frente, trocando olhares e indiferengcas com amabilidade
postica e impaciente. Passageiros, resignados a insuportavel brevidade de tudo quanto séo,
pensam e fazem. Nenhum deles sabe nada sobre o avé do seu avé. Em duas geragées nem
de meméria serdo feitos. S6 o nada permanece. P6? A fuga faz-se de abundéncia e horror ao
vazio preenchendo toda a presen¢a humana, que se esvazia logo a seguir perante a irrisoria
longevidade desta forma passageira de criagdo. Ocupam-se de coisas e de projectos minimos
e ambi¢cbes desmesuradas; sdo livros que alguém um dia lerd, pdginas incompletas, com fim
impreterivel, sinistro e inadidvel, mas com o redentor milagre de estarem sempre por escrever.
Existe surpresa no coracdo da apatia. E uma forma de resisténcia. Uma causa perdida que
cumpre defender, armados de sol e de artificio até aos dentes. Cada passageiro lé-se em cada
passagem. Quebra-se a soliddo com o martelo da fantasia.
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O som de Ithil a rasgar o ar ecoava pela floresta. A criatura acabara de o arremessar
violentamente, seguido de um golpe falho. Apés todas as suas batalhas, seria realmente esta
besta de quatro olhos o seu fim? Eliminou rapidamente estes pensamentos; uma besta tao
errénea quanto a atrocidade que a originou nao seria a Ultima que enfrentara, ndo agora nem
nunca. Recompds-se rapidamente e desferiu um golpe decisivo com a sua foice. A amalgamag&o
de oito membros comegara a desintegrar-se e simultaneamente uma nova tatuagem surgia sob
a pele de lthil.

Havia sido uma cagada bem-sucedida, salvo a genesis deste alius. Os numeros destas
entidades suscitadas de traumas tém vindo a aumentar.

A sobrepopulagdo das grandes cidades subterraneas tornara-se uma das principais razdes.
A origem destas mesmas bestas continua desconhecida, apenas se sabe que sdo poucas as
pessoas que carregam esta maldig&o.

Ithil respira fundo, acede ao seu redor, olhando entre as arvores, procurando indicios de
passado, vestigios de uma civilizagdo antiga, capaz de construir edificagdes acima do solo.
Ithil sempre se questionara como viveriam estes povos... Questionamento esse rapidamente
interrompido por um som abominavel distante, um grunhido doloroso, mas familiar a Ithil, “o som
da criagdo” como ele lhe chamara.

Tendo em conta o seu estado atual, o nosso “herdi” decide submergir, voltando ao conforto
de uma civilizagao ainda em reconstrugao. Estas super-cidades s&o j& conhecidas de Ithil, tendo
sido criado por ruas e becos. Encontra a pousada mais préxima, entra pelas portas ainda coberto
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de uma gosma preta, cromada, vertida pelo alius que matara ndo muito antes. Pede por um
quarto, que paga com o pouco dinheiro que faz ao vender as reliquias que encontra a superficie,
e dirige-se diretamente a cama, deixando por onde passara um caminho de liquido preto.

Num livro, feito de frases alinhadas, é tudo tdo mais presente do que o real e tdo mais real
do que o presente. Ali, mesmo ao lado da fantasia do sonho, vive uma Ofélia. Ou sera Ophelia,
princesa da Dinamarca?

Num jardim aparentemente interminavel, deambulava ao som da melodia mais sincera e pura
que alguma vez tivera experienciado. Recordara-me o aconchego que sentira pela primeira vez
quando a minha mae me abragara ainda crianga. O cheiro da liberdade entranhava-se pelo meu
nariz adentro como o cheiro da comida que a minha avé fazia nos dias mais vazios.

Entre ciprestes, avistava nebulosamente uma casa branca que lembrava o passado distante
que tanto desejava voltar a sentir. Um passado onde ndo existiam barreiras a minha prépria
existéncia. A lenta aproximagdo dessas memdrias encobertas prendia-me a um estado
inconsciente que outrora fora luz no meu caminho. Uma parte de mim morreu naquela casa. Ou
pelo menos, estava perdida.

Acordo num sobressalto e volto a monotonia irreversivel. O som do alarme, ao longe, invade-me os
ouvidos e 0os pensamentos intrusivos sobem-me a cabega. Levanto-me da campa e sinto-me sem
rumo. Um desequilibrio corporal intensifica-se dentro de mim, refletindo um vazio que me vai
penetrando em diferentes dimensdes. Observo o que me rodeia e deparo-me com um ambiente
desconhecido. A medida que me vou perdendo no nevoeiro, ouco da torre sineira de uma igreja
as badaladas que me acordaram.
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A luz da lua ilumina o meu campo de visdo permitindo-me observar até matéria fisica futil.
Ao analisar de forma cautelosa o restante espago, deparo-me com diversas campas, obtendo o
conhecimento do local onde estava: um recinto destinado a sepultura dos defuntos. Atravessando
0 campo-santo, a chuva cai fortemente. Uma grande quantidade de 4gua que ndo consigo alcangar
através do tato. Nao sinto as gotas a cairem-me na pele.

Uma laje sepulcral, coberta de flores, desperta a minha atengdo, e em seguida provoca um
profundo medo em mim, ao ver que o nome escrito na lapide era o meu.

Enquanto o som da chuva continua a bater intensamente sobre as campas, deixo as minhas
memoérias fluirem como as gotas de dgua que me escorriam pelo corpo todo.

Relembro-me da minha infancia: os abragos da minha mae, que me enchiam de um calor que
ndo encontro em mais lado nenhum, o aroma da comida reconfortante, o sabor a amor que sé
a minha avé era capaz de dar, a crianga que eu era a correr livremente, sem calgado, por onde
quisesse; nem o vento me alcangava...

As gargalhadas que ecoavam por todo o lado onde passava.

A esséncia de uma crianga pura, deixada na sociedade s¢ para se perder nela.

No reflexo de uma poga, vejo uma Ofélia oprimida, esmagada e completamente acabada; em
pedacos, sem saber se foi a morte que trouxe tal fatalidade ou se foi o Homem o culpado.

Um arrependimento sobe-me ao peito. Uma vida inteira para terminar assim. Uma vida
desperdicada ignorantemente.

Se eu tivesse, pelo menos, mais uma oportunidade.

Se eu tivesse, pelo menos, experienciado mais.

Se eu tivesse, pelo menos, a oportunidade de renascer.

Numa luz incandescente, o passado eclipsa-se.

A morte tinha-me libertado; do casulo transcendia-me pela alma fora. Com seis patas e dois
pares de asas visivelmente de um azul forte, voava. De repente, o nevoeiro ja ndo me limita a
visdo. Pela primeira vez em tempos, sinto que sou capaz de ver para além de mera matéria.
Observo o mundo através de uma nova lente, repleta de todo um novo significado e sentido.

Emerjo-me, num animal cuja ignordncia inconsciente torna a sua vida bela, uma borboleta.
Aquela que se reencarna e regressa da alma para outro corpo numa nova vida.

A rédio passa a cangdo “Life as text” dos Hue and Cry. Tudo é pontuagcdo. O metro pdra em

cada ponto final, vivo, fascinado por estas pessoas que nada mais sdo do que virgulas vivas,
ou reticéncias de sonho.
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Sei 0 que estdo a pensar. Onde estéa o tipico inicio de histérias romanticas e felizes que nos
fazem esquecer os problemas da vida por um tempo. Aquele lindo “Era uma vez" da Disney, onde
o principe casa com a princesa e vivem felizes para sempre. Bem... acontece que isto ndo é uma
histéria da Disney; isto é a histéria do meu sonho.

Bom, por onde comego? Prazer, o meu nome é Esperanga, a minha mae deu-me esse nome
como uma inspiragdo para concretizar os meus sonhos. Sempre achei que estava destinada a
algo especial, que era Unica; uma em um milh&o. Nasci e vivi a minha vida toda em Ohio, nos EUA.
Desde pequena, o0 meu sonho era ser uma bailarina profissional; sempre adorei dangar, como a
minha mae. Quando era mais nova, ela costumava contar-me que era a rainha da danga, criava
passos para 0 seu grupo, contava histérias com a danga, fazia fatos para os espetaculos. Todas
as noites era uma histoéria diferente, com um espetéculo diferente e um problema diferente. Uma
das coisas que mais gostava, era ver os olhos dela a cintilar enquanto as contava; era como se
a sua mente ainda |4 estivesse. Infelizmente, teve de desistir do seu maior sonho, depois de ter
fraturado o joelho no seu Ultimo espetéculo.

Os médicos disseram-lhe que ndo poderia voltar a dangar. Foi uma facada no seu coragdo.
Uns tempos depois ela teve-me e desde entdo apoia-me em tudo o que quero fazer; ela é a minha
maior fa. Estou numa altura da minha vida muito importante, acabei de fazer dezoito anos e estou
prestes a entrar para a universidade. Por esta altura muitos devem estar indecisos, mas eu n&o.
Sei perfeitamente aquilo que quero. Entrar na companhia de balé de Nova lorque! Sei que é dificil,
mas estou disposta a tentar.
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Mudei-me uma semana mais cedo, antes das provas comegarem, pois queria habituar-me a
Nova lorque, ja que é uma cidade muito grande. Fui ao café mais préximo que encontrei para repor
as energias. Estava prestes a sair do café com o meu chocolate quente, quando sou empurrada
e entorno o meu chocolate todo. Assim que olho para trés, vejo um rapaz, bonito, alto, moreno, a
rir-se com mais dois rapazes atras dele, também altos, mas nao tanto como ele. Um tinha o cabelo
loiro e o outro mais para o ruivo. Odeio rapazes bonitos que se acham bonitos. Nem quis ouvir o que ele
disse, apenas me virei e continuei a caminhar para a minha nova casa alugada.

O nervosismo esté a atacar, a semana passou a correr e, para ser sincera, ndo sei se me sinto
confortavel a entrar numa sala cheia de juris que vao avaliar a minha danga e principalmente, se
é boa o suficiente para passar. O tempo passa, num momento estou a dangar a coreografia que
me enviaram, no outro estou sentada num dos bancos a tremer a espera do resultado.

Foram horas que pareceram décadas, mas o resultado saiu. E uma escola muito concorrida.
De 1000 bailarinas do mesmo sexo e idade que eu, s6 100 passam, isso se chegarem ao nivel que
eles querem. Assim que publicaram a lista, o meu coragdo acelerou... cada nome que lia era mais
uma falha na batida do corag&o até que vi Esperanga Nordas Solo n? 61. Passei, passei a primeira
faselll A segunda fase ia ser em duplas.

As duplas foram publicadas, juntaram-me a um tal de Jack Mason. Basta ler esse nome para
escutar um monte de murmurios e suspiros atras de mim. Olho para tras e encontro o rapaz que
chocou comigo e derramou o meu chocolate. L4 estava ele rodeado de meninas a perguntar quem
era Esperancga Solo, a sua dupla.

Odeio-o, a sério. Ele é magador, egocéntrico, peneirento e infelizmente bonito. Odeio-o0. Mas
o destino juntou-me a ele e se para entrar nesta universidade/ academia preciso de formar par
com ele, entdo é o que eu farei.

Nao tem sido muito facil ficar longe da minha familia, mas sei que vai valer a pena. Um dia
vou ser uma 6tima bailarina, talvez chegue ao nivel das melhores bailarinas do mundo. Com os
dias a passar e o segundo teste cada vez mais perto, comegava a ficar nervosa; afinal das duas
semanas que tinhamos para criar uma coreografia com o nosso par, ja s6 restava uma semana
e dois dias. Tao pouco tempo apresentar o dueto e eu nem conseguia ter uma conversa com o
meu par sem acabar em discussé&o. Depois de termos brigado um com o outro para saber quem
era o verdadeiro culpado de termos chocado, sem querer, no meio da danga, decidimos que era
melhor fazer uma pausa e ir almogar juntos e tentar fazer as pazes. Foram precisos apenas
dois hamburgueres, dois pacotes de batatas fritas, um sumo e um refrigerante para descobrir
que ele tem uma irm& mais nova que o admira e os seus pais ndo apoiam a ideia de ele vir a ser
bailarino profissional. Dois batidos para a sobremesa e descobri que por mais que tenha a escola
toda atras dele por ser bonito, nunca namorou. No final da nossa saida fiquei a saber que ele era
divertido, gentil, inteligente e ndo um completo idiota mimado como achei ao principio.

N&o vou mentir, o dueto correu muito bem e, para ser sincera, este tempo deu para conhecer
um pouco melhor o Jack. Os dois passamos para a Ultima fase, agora temos de escolher uma
musica e fazer uma coreografia para apresentar a frente de todos. Liguei para os meus pais para
lhes contar as novidades e convencé-los a vir ver-me. Afinal, ndo é qualquer um que passa em
349 |ugar, onde sé passam 50 duplas de 100. Foi um pouco cansativa esta conversa. Eu quero
que ela (sé a mae ou os pais? nao fica claro) aparega para a minha Ultima audigao, mas ela ndo
quer, pelo facto de o tempo de viagem ser muito grande e perigoso, por ser a noite. N&o queria
continuar a discutir, entdo desliguei o telemovel e fui comer.
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Como ¢é possivel os dias passarem assim tao depressa, a sério. Estou na sala de ensaios a
treinar a minha danga quando recebo uma ligagdo do hospital. Atendo. Saio a correr. Os meus
pais tiveram um acidente de carro. O meu pai estéd bastante ferido, mas bem, j& a minha mae,
ndo aguentou o impacto. As lagrimas transbordam-me os olhos, entretenho a estupida ilusdo de
acreditar que se trata de uma partida de mau gosto.

Mas quem iria brincar com uma noticia dessas? Ela morreu. A minha inspiragdo morreu a
tentar ver-me dangar.

Bom, agora trabalho numa loja qualquer, que vende roupas quaisquer, para umas pessoas
quaisquer. Desisti da companhia de danca, pois preciso de pagar o tratamento do meu pai. E a
Unica pessoa que tenho. Quer dizer, daqui a um tempo, ndo mais.

De hé& uns tempos para céa tenho andado enjoada e o periodo estava atrasado; fiz um teste.
Digamos que enquanto treindvamos para o dueto eu e o Jack tivemos um mini romance
adolescente, ndo fago ideia onde ele esta ou se conseguiu passar, desapareceu do meu mapa.

S6 sei que pensei muito e decidi que irei apoiar a minha filha ou filho no que precisar. E isso,
pode ser que consiga arranjar dinheiro suficiente e abrir uma loja com equipamentos de danga,
quem sabe? Talvez esse grande sonho de ser uma grande bailarina tenha de ficar para uma outra
vida. Mas tudo bem, porque por vezes a realidade insiste em nao se deixar enganar por um sonho.
Apenas um sonho.

E, mesmo ao lado da miuda de olhos secos e &nsias exaustas, danga um outro sonho.

Shakespeare regressa ao palco do mundo, mas levantado do chdo nas méos de outrem. Um
espirito em corda bamba. Lagrimas de madeira.
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Entre os cordéis que teciam a minha existéncia, percebi uma repeticdo mondtona de
movimentos j& definidos. Como marionete, dangava ao sabor de méos invisiveis, seguindo um
roteiro que n3o era meu. No siléncio dos bastidores, uma angustia silenciosa instala-se no meu
ser de madeira; uma angustia tdo grande que se espalhava pelo teatro inteiro.

A medida que meus olhos de madeira ganhavam consciéncia, a tristeza, a raiva insinuavam-se
como uma danga lenta e dolorosa. As minhas lagrimas, invisiveis ao publico, tornavam-se um lamento
silencioso diante da minha eterna escraviddo; mesmo assim, os meus bragos e as minhas pernas
seguiam sob o controle daquelas linhas vindas de cima. Os aplausos eram uma sinfonia , uma salva
de palmas para a coreografia que eu ndo escolhi, para a pega que ndo me pertencia.

O palco, que antes era para mim uma casa, tornava-se agora o meu principal pesadelo. Cada
passo calculado era mais uma amarra, mais uma corrente que me arrastava para a escuriddo da
minha prépria existéncia. No olhar da plateia, contemplavam-me com curiosidade e deleite, mas
0 meu coragao, de madeira, pulsava com a tristeza de uma existéncia aprisionada.

Perante uma danga pré-determinada, a tristeza transformava-se num vendaval de emogdes,
numa tempestade que agitava o meu interior. Os meus movimentos, aparentemente graciosos,
eram um reflexo da luta interna entre o medo e o desejo de liberdade.

Os minutos no palco, eternizados pela luz dos holofotes, tornavam-se horas interminaveis
de agonia. Cada vez que me movia, era como um grito silencioso, um pedido de socorro presos

em gestos ensaiados. O publico interpreta o meu desespero como parte da encenagdo, sem
compreender a verdade por trds da mascara de madeira.
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Numa noite ousada, desamarrei-me dos cordéis que me aprisionaram naquela priséo invisivel.
A liberdade era minha Unica oportunidade de escapar da classica tragédia que era minha vida.

Ao encontrar os primeiros raios da liberdade, descobri que a plateia, antes cega para a tristeza
atras da minha méscara de madeira, agora testemunhava a verdade crua da minha humanidade.
O olhar de surpresa e, em alguns casos, empatia, permeia a audiéncia. A marionete havia-se
transformado em algo mais, algo além da pega encenada.

llusdo.

Na mais pura verdade, isso era apenas o que eu esperava fazer, mas ndo o fiz. A minha
existéncia continuava presa como uma marionete, acorrentada aos cordéis invisiveis. A angustia
pairava ainda sobre o meu ser de madeira, enquanto cada parte de mim se tornava raiva e rancor.
Os minutos transformaram-se em horas e as horas numa eternidade de danga monétona. Cada
movimento tornou-se um eco desesperado. As lagrimas de madeira eram um testemunho da
minha desesperanga. O publico, alheio a tragédia que se desenrolava, aplaudia com alegria,
adorando tudo aquilo. Cada palma era um golpe a minha liberdade e & minha incapacidade de
acdo. Eu estou presa eternamente numa escraviddo constante. E assim, permaneci, dangando
na soliddo do palco, desconhecendo até o meu nome. O final ndo era uma reedigdo, mas uma
aceitagdo temporaria, e for¢ada, de um destino selado pelas maos invisiveis que controlariam
sempre toda a minha insignificancia.

“Um solugo através duma ruina”, insiste O'Neill. "Um rédpido encontro falhado®”, “Um gato
passeado pelo desejo”. Como se percorre este parégrafo longo e minimo que é a condigdo
humana? Quem somos nds sendo ‘ruido de torneiras em plena missa“? Ali, calado & minha
frente, um outro entomdlogo kafkiano apercebe-se que todos os seres vivos tém um ciclo
minimo de vida, tantos ciclos variados entre espécies e propdsitos de vida diversos. Mas ha
duas etapas a que nenhum ser se escapa, o nascimento e a morte; o inicio de algo tdo puro que
é a vida e a tdo misteriosa cessagdo deste ciclo.

Cognominado Efemerdpteros, é uma classe de insetos que, como o nome indica, tém uma vida
efémera de, no méaximo, vinte e quatro horas.

122 é o numero da decrépita casa de uma velha muito velha Madalena, uma casa branquinha
de portas caducas pintadas de indigo, algumas plantas a porta pouco floridas devido ao clima,
numa daquelas aldeias portuguesas que “nem lembram ao menino Jesus”.

Dona Madalena é o que seria apelidado de Velha Portuguesa. Acorda todos os dias as oito
horas da manh3, sai para a sua pequena caminhada matinal e ocupa-se o resto da manh3 a
arrumar a casa até a hora do almogo. Sem muito que fazer no tempo restante, entretém-se ao
ver as mais novas geragdes correr pelas estreitas ruas da pequena aldeia, mas nunca perde o
programa da Julia.

Nestes longos dias sem muito com que se ocupar reflete sobre si mesma, pensa muito em
como no final da sua vida ja ndo tem ninguém a quem recorrer. De resto, ndo consegue encontrar
sequer um bom motivo de vida. Ndo h& nada pior do que chegar aos seus ultimos anos em
desgosto com tudo o que viveu ou, neste caso, 0 que nao viveu.

Nem sempre fora assim. Apds acabar a escola conseguiu aproveitar bem a vida, juntou todas
as suas poupangas e comprou uma autocaravana onde viajou todo o pais em busca de um estilo
de vida némada onde pudesse admirar a beleza da natureza e tudo o que transmitia. A vida que
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todos queremos de facto. Ela estava a viver! Foi cerca de um ano depois, numa paragem em
Montesinho, que conheceu um jovem alto de cabelos castanhos e olhos verdes; de um verde tao
puro que Madalena nunca havia visto em nenhuma das suas viagens.

Jorge era o seu nome

Os jovens apaixonados viajaram Portugal juntos, até que perto dos seus trinta anos uma
noticia inusitada fez com que, pela primeira vez, ambos decidissem “assentar”, como se diz.
Madalena estava gravida. "Joana", decidiu.

Foi entdo que Madalena, sem que se apercebesse, comegou a viver do trabalho dia apés dia.
Um dia apds dia que durou 24 anos.

Descobriu que qualquer cidade pode acabar por ficar muito barulhenta com o passar do tempo.
Madalena, juntamente com Jorge, decidiu mudar-se uma vez mais, de filha j& adulta.

N&o fazia sentido para o casal continuar ali, naquele mundo de trabalho e confus&o. Foi entéo
que a pequena casa com o numero 122 a porta aparece na vida deste casal. A Velha, que nessa
altura ndo era tao velha, voltou a ter a vida de paz que sempre quis.

Arrumava a casa, fazia o almogo e safa para uma longa caminhada com o seu marido. J& néo
viajavam, é certo, mas adoravam passear pela aldeia e pelas florestas ao redor.

A salde de Jorge comega, agora, a fraquejar, Madalena ndo consegue sequer pensar na dor
de perder alguém que lhe é assim tdo préximo, a sua outra metade.

Tiveram que voltar, procurar quem pudesse ajudar nesta hora tdo delicada, Madalena sé
precisava de alguém, alguém que também conseguisse sentir a sua dor. Restava-lhe apenas a
sua Joana. A filha. Onde estava ela?

Saiu sozinha do hospital no dia cinco de Setembro de 2008 aproximadamente dois meses
depois de ali ter entrado, amparando a mao de Jorge. Devastada, sem mais ninguém, sé repetia
para si mesma: "Joana. Onde estd a minha Joana? Onde estas?"

Sem nog3o da realidade, depois de saber que nunca mais encontraria o seu marido nesta vida,
foi a casa da filha.

Entre solugos, lagrimas e gritos mudos, Madalena procurava dé e ombro. Como era possivel a
filha ndo ter aparecido uma Unica vez no hospital? "Onde estas?"

Ao ler a carta que lhe prometia apenas mais dois anos de vida, Madalena questionava se tudo
o0 que tinha feito era o correto. Deixara de saber da filha. A verdade é que Madalena estava a
morrer, lentamente. Madalena tinha medo, medo da morte, de morrer sem ninguém.

Seria melhor ter nascido uma libelinha? Viver 24 horas apenas com o propésito de reproduzir
sem grande amor a vida, ou seria melhor ser um Somniosus microcephalus? Viver por mais de
400 anos, experimentar cada desafio que a vida lhe sugeriu e que ela recusou.

24 horas, 82 anos, 4 séculos, une-nos esta sentenga. Uma carta com uma noticia dentro.

O metro interrompe-se com uma paraferndlia de sons e de acenos luminescentes que me
levantam a cabega. Finjo ndo saber exactamente onde estou e prego o meu olhar numa moga
que entra, ensaiando um sorriso.

Armanda é uma adolescente de dezassete anos e tem pais conservadores. Tem um irmao mais
novo, Julio, de cinco anos, com quem passa a maior parte do seu tempo em casa. Armanda é
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bissexual e tem uma relagdo amorosa com a sua “melhor amiga”, Olivia, de dezoito anos. Os pais de
Armanda conheciam Olivia apenas como sua melhor amiga. Armanda tinha muito medo de se assumir
porque o seu pai €, como se diz agora, "homofdbico” e a sua mée nunca se atreveria a falar sobre o
assunto. Armanda perdia-se de ansiedades por ter de guardar este segredo para si mesma. Um dia
decidiu assumir-se perante a sua mae, com quem sempre teve uma melhor relagdo, aproveitando o
momento em que o seu pai ndo estava em casa. Armanda contou-lhe tudo. A m&e apenas respondeu
pedindo-lhe que ndo contasse isso a mais ninguém porque as pessoas sdo cruéis. "Nao estaréas ainda
um pouco indecisa em relag&o a essas coisas?", esperou ela.

Um més depois, de um modo algo inesperado, a m3e de Armanda chamou-a para "uma
conversa séria". A conversa comegou com muitos siléncios a flor da pele. Foi entdo que a mae
confessou que, no passado tivera uma relagdo amorosa com uma mulher que era a sua melhor
amiga de infancia. Estava perdidamente apaixonada por ela. Mas como nao era aceite esse tipo
de comportamentos na altura, ambas tiverem que se distanciar, chegando mesmo a mudar de
cidade e criando cada uma a sua prépria familia, evitando mutuamente qualquer contacto entre
si. "Por que nunca me falaste disso antes? Porque ndo foste atras do teu amor?”, "Isso ndo era
aceite, Armanda. Os tempos eram outros. Mesmo se eu quisesse eu ndo conseguiria ir contra os
costumes da época. A familia morria de vergonha”.

"Mas tu consegues, Armanda. Os tempos, hoje, também s3o outros. Conversaremos com o teu
pai sobre isto; tens de investir nesse teu amor, sem medo de te julgarem. Faz o que eu nao fiz,
querida. Faz o que eu nao tive coragem de fazer. Tens o meu apoio para tudo, desde que estejas
feliz", disse, num daqueles abragos que sempre garantem que vai ficar tudo bem.
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Quando o pai chegou a casa do trabalho, a m&e comegou a conversa, revelando que contara
a filha o caso amoroso que teve. Pediu a Armanda que fosse honesta com o seu pai. Armanda
fitou-o corajosamente nos olhos e, mesmo antes de proferir qualquer palavra, o pai interpelou-a:
"N&o é preciso, querida. Sempre soube que a Olivia ndo era s6 tua amiga; ndo era muito dificil
de perceber pela maneira como vocés olham uma para a outra. Amo-te. Isto ndo muda nada." E
abragou-a.

Viro a pdgina e tento descobrir os olhos de um milddo de rosto escondido atrés de uma franja
pensada e estratégica. Relé um caderno de capas pretas.

Almada, 13 de setembro 2023

Querido diario,

As aulas comegam amanh3, acho que nunca desejei tanto voltar a escola. Mudei-me de Almofrela
ha trés dias e ainda nem desfiz todas as malas.

Hoje passei o dia a passear pelo Parque da Paz com os meus pais, um lugar maravilhoso.
Enormes arvores, a relva verde, um extenso lago com patos, pessoas a conviver e uma estrutura
“castanha” que ndo fago ideia do que seja...um local sereno e tranquilo.

Francisco

Almada, 14 de setembro 2023

Querido diario,
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Hoje foi o meu primeiro dia de aulas na escola nova, Escola Secundaria Anténio Gededo. Ao
contrario da minha antiga escola, esta, para além de ser maior, tem ainda mais pessoas. Existe
um bar, um campo de futebol de relva sintética e até um campo de padel!

Os professores parecem simpaticos, mas também exigentes. Ndo consegui conversar com
ninguém, ainda ndo me sinto um deles.

Francisco

Almada, 28 de setembro 2023

Querido diario,

Passaram-se duas semanas e muita coisa aconteceu. Logo na primeira semana senti logo os
olhares preconceituosos... Mais tarde, vieram os insultos... 0os meus colegas de turma julgavam-me
pela minha roupa, nunca me interessei muito pela minha forma de vestir, até porque na minha
aldeia ndo havia muita opgao de escolha... como centros comerciais.

No meu dia a dia apenas visto roupas velhas e uns sapatos com a sola gasta porque est&o velhos.
Nunca me afetou o facto de ndo usar roupas de marca, mas aparentemente, aqui na cidade, é
visto com maus olhos.

Francisco

Almada, 29 de setembro 2023

Querido diario,
Hoje aconteceu novamente. Nao me consigo adaptar a esta nova realidade.
Francisco

Almada, 2 de outubro 2023

Querido diario,

Estou farto, farto da escola, farto dos professores, farto das pessoas, de tudo. Apesar das minhas
tentativas de interagir com os meus colegas, ainda ndo me deram abertura e apenas me véem
como o aluno novo que veio do campo. Vou mudar, isto ndo pode continuar assim.

Francisco

Almada, 8 outubro 2023
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Querido diério

Passei o fim de semana no centro comercial, Almada Férum. Nunca tinha visto tanta loja junta
num so6 sitio. Quando entrei deparei-me com uma multiddo de pessoas que andavam de um lado
para o outro... pareciam umas baratas tontas! No entanto, a luz natural que este tem é muito
agradavel e luxuosa.

Andei muito ocupado de loja em loja a procura de roupas que irdo fazer com que os meus
colegas me aceitem... Foi dificil, tive que pesquisar as roupas que estdo na moda para me ajudar
a escolher, porque nunca me interessei sobre isso. Comprei muitas coisas! Sinto que agora vou
ser aceite!

Francisco

Almada, 2 de novembro 2023

Querido diario,

Ha muito tempo que nao te escrevia... nem tenho vontade. De facto as roupas ajudaram, mas sé
me apercebi de uma coisa... ndo me sinto eu mesmo. Este ndo sou eu.

As pessoas ja falam comigo, eu tenho amigos, mas ndo me sinto feliz. A maneira como eu me
comporto e visto na escola... simplesmente, ndo sou eu.

Esta méscara que eu uso tem de cair.

Que assinatura deixamos nos outros? Como assinamos a nossa diferenca? Que fazemos
com a indiferenga, o lado mais escuro do amor? Encostada ao diarista secreto vai, anonima, a
Elisabete. Outra franja.

Elisabete, uma jovem lisboeta de dezoito anos, pré-universitaria, percorria as ruas da sua
cidade. O seu pensamento perdia-se num labirinto de preocupagdes e aflicdes. Ha bastante
tempo que se sentia enclausurada por um dilema que a impedia de ser genuinamente quem é.
Uma aura desgastante pairava sobre a sua esséncia, obscurecendo a sua identidade e sufocando
as suas aspiragdes.

Desde a infancia, Elisabete sempre se sentiu diferente das outras criangas. Enquanto os seus
colegas brincavam despreocupadamente, ela via-se agarrada a uma grande timidez. Sempre que
tentava expressar-se, uma voz interior lembrava-a das suas falhas e limitagées, de como ela era
impotente e fraca, que ela nem devia tentar, ferindo a sua confianga.

Com os anos, esta sensagdo de inadequacgdo apenas se intensificou. Elisabete passou a
esconder-se atrds de uma maéscara, com o intuito de se encaixar nos "padrdes estabelecidos pela
sociedade”, fazendo de tudo para que nunca descobrissem a faceta dela, nunca conseguindo ser
verdadeira ao seu préprio eu.

O problema de Elisabete sempre residiu numa funda inseguranca e falta de auto aceitagao. Ela
sempre se sentiu aprisionada por expetativas externas e autocriticas, que a impedem de abragar
a sua verdadeira identidade. Por vezes, questionava-se de ser assim, o porqué de deixar essa voz
intima, cruel, dolorosa, dizer-lhe o que fazer, como agir e como falar. Por que motivo deixava ela
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que essa voz a controlasse. Nunca conseguiu responder a isso de forma convincente.

Certo dia, Elisabete, enquanto observava o seu reflexo no espelho, decidiu pér um fim a
sua auto sabotagem e encarou a prépria imagem, decidida a mudar. Era hora de confrontar
os seus medos e procurar a libertagdo que tanto desejava. Decidiu embarcar numa jornada de
autoconhecimento e auto descoberta, enfrentando os seus deménios interiores. Com o apoio e o
amor de amigos e familiares, Elisabete comegou um processo terapéutico de cura e transformacgéao.
Aos poucos, comegou a desvendar as camadas de autossabotagem e de ansiedade social que
a aprisionavam. Reconheceu que a sua verdadeira identidade ndo estava em conformar-se com
as expectativas alheias, mas sim em abracar a sua singularidade e autenticidade. A medida que
Elisabete se libertava das garras desse passado, uma sensagdo de leveza e liberdade pairava
sobre si. Elisabete encontrou forgas para enfrentar os seus medos sociais mais profundos e
abracar a sua verdadeira identidade com coragem e determinagdo. Emergiu como uma nova
jovem, enriquecida pela superacg&o e pelo amor-préprio. Com um sorriso nos labios e um brilho
nos olhos, ela abragou a vida com confianga, pronta para viver cada momento com autenticidade
e sem melancolia. Ela tornou-se "a melhor versdo de si mesma”, sendo como ela sempre desejou
ser, ela aceitou-se e bastou isso para ela ser feliz.

O metro volta a parar. Passageiros entram e saem num bulicio resignado. Todos se afastam
das portas que se fecham automdticas. O que devemos fazer quando estamos de portas
fechadas? Como pode um passado fechar as portas ao futuro? Sem o saber, um novo passageiro
que acaba de entrar, vem ocupado, intimamente, & procura da resposta.

"- N&o posso ir, desculpem. Poderia, mas ndo quero. Gostava, mas ndo tenho coragem de
enfrentar o problema.”

Ir & praia ndo & s¢ ir & praia, é mais que isso: é um desconforto incomensuravel. E a revelagao
de uma parte de mim que tenho medo de revelar. J& foi ha algum tempo que tudo aconteceu, mas
deixou marcas. Marcas que ndo conseguem ser apagadas, cicatrizes que vieram para ficar. Ir a
praia é expd-las, é mostrar a todos o meu passado. Ninguém o conhece. S6 eu. Tenho medo de
que, quando souberem, me julguem, que me tratem de maneira diferente. Na verdade, ndo preciso
do conforto dos outros; nédo preciso do seu apoio, seja isso o que for. A Unica coisa de que
preciso é de esquecer e de poder ser uma pessoa normal que vai a praia com 0s seus amigos.
Alguém que n3do se sente julgado pelo seu aspeto e por um passado que nao pdde controlar. O
passado néo se controla.

Gostava de ir a praia e ver uma familia a divertir-se sem ter vontade de chorar. Gostava
de poder ser essa familia. Os meus “pais” tentaram, mas ndo conseguiram. Eu ndo consigo.
Nunca o vou conseguir. Ja ndo sou aquela crianga ingénua que vé o mundo a cores. Eles nunca
conheceram essa versdao de mim, s6 conheceram a versdo estragada. Para ser sincera, nem
sei se eu a conheci. Nao sei se alguma vez existiu essa crianga que brincava com os baldes
na areia e que fazia concursos para ver quem atirava a pedra mais longe. Nao houve momento
para isso, ndo houve espago para ser uma crianga normal. Se calhar é por isso que eles nunca
deram o ultimo passo para me terem assumidamente como filha. Ninguém quer ter uma crianga
estragada. Nao os culpo, quem quereria? Nunca os poderia culpar. J& fizeram mais por mim do
que os meus pais alguma vez fizeram. J& me deram mais amor, mais carinho, mais seguranga
do que os meus verdadeiros pais. Mas isso ja nem é importante. N3o consigo ir a praia, é apenas
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isso. Essa crianga nunca vai ter oportunidade de existir. Nunca vai ter o espago pelo qual tanto
lutava ao crescer. Ainda tentei que o meu irm&o fosse essa crianga; que tivesse esse espago.
Dei-lhe os baldes, dei-lhe as pedras, dei-lhe tudo o que estava ao meu alcance para ele poder
ser essa crianga. Achei mesmo que era possivel, mas n&o foi. Nao passava de mais uma crianga
estragada, via tudo a preto e branco.

Praia. Que sitio bonito. Um lugar onde a alegria domina o ar. O cheiro da maresia, 0 som
produzido pelas ondas ao embaterem contra a areia quente a acariciar pés felizes. Pés marcados.
O som das gaivotas que pairam por cima dos gritos alegres das criangas. Os gritos das criangas.
O vento que pode ser uma brisa suave na cara, mas que pode também ser aquele que levanta
a areia e a vira contra nés e provoca uma pequena dor na perna. Dor na perna. Dor no corpo.
Marcas. N&o. A praia pode muito bem converter-se num sitio tenebroso, um lugar onde o medo
nos afoga, nos tira o ar. Dificil de respirar.

Praia. Tinha que recusar. Ndo podia passar pela angustia de ver o meu passado a voltar
a superficie. Quero deixa-lo no fundo do mar longe de mim. Estou-me a afogar, estou-me a
aproximar. Praia. Serd que as marcas sdo visiveis para o mundo exterior? Serd que todos
conseguem ver o sofrimento que passei? Ou serd que sou eu? Sou eu que as vejo, cOmo se
fossem uma memoria do passado; a memodria do sofrimento de ver aqueles em quem mais devia
confiar e que supostamente me amavam daqui até a lua quebrar essa confianga ndo existente.
Vé-los a quebrarem-me. Via-os a preto e branco, tal e qual como o mundo, mas a casa tinha cor,
tinha o meu irméao, e isso bastava-me. O nosso quarto tinha cor, tinha o meu irm&o. O nosso
boneco tinha cor, tinha 0 meu irmdo. O meu irm&o tinha toda a cor.

Hoje J& n&o vejo cor. O mundo é a preto e branco. Estou estragada, mas quero arranjar-me,
quero voltar a ver cor.

"Quero arranjar-me”. Nunca tinha pensado nisto assim. Sempre pensei que nao tinha arranjo,
que era uma boneca sem brago. Ndo pode ser. Por que ndo hei-de eu ver o mundo a cores?
Quero arranjar o meu brago. Quero ir a praia. Quero estar com os meus amigos. Sinto uma
coisa que nunca tinha sentido antes, quando estou com eles. Sinto que posso confiar; sinto que
consigo descobrir o que é confiar. Sinto que vou conseguir redescobrir a beleza da praia, que
vou conseguir olhar para os meus pés e ndo ver as marcas; conseguir ouvir os gritos alegres
das criangas e ndo os gritos do meu passado. Conseguir sentir a areia a bater-me na pele e ndo
pensar na dor do passado. Sinto que vou conseguir ver a praia tal e qual como ela é. Um sitio belo.

O meu passado impede-me de ser quem quero ser, impede-me de me sentir confortavel com
quem sou e impediu-me de me transformar na pessoa que deveria ter sido. Mas é o meu passado.
N&o o consigo alterar, faz parte de mim. Faz parte da pessoa que sou hoje. Ndo consigo mudar,
mas posso tentar tornar-me numa pessoa melhor, mais alegre, mais verdadeira. Estas cicatrizes,
estas marcas, definem quem sou. N&o as posso odiar, ndo as posso esconder. Tenho que as
aceitar. “Aceitar”. Uma palavra tdo pequena mas com tanto impacto. Um impacto que muda vidas.
“Mudanga”. Talvez ir a praia possa ser um passo para essa aceitagdo, para essa mudancga. Para
ter o espaco que sempre precisei, e pelo qual tanto lutava ao crescer. E a minha praia.

"0 poeta estd s6, completamente sé.", avisa ainda o escriba O'Neill do cabelo asa de corvo.
"0 poeta é todo cotovelos e espera um minuto que seja de beleza” aguardando pelo “insecto-
insulto” que o importune e desassossegue. Na carruagem, est4 ali um poeta. Vé-se daqui.

Kevin era um rapaz de 15 anos que vivia numa vivenda com os seus pais e 0 seu cdo. Apesar
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da sua popularidade na escola, onde todos o conheciam, ele guardava uma soliddo silenciosa.
Estava sempre cercado por risos e amizades, mas Kevin sentia um vazio que nem mesmo a
popularidade conseguia preencher. Era bom aluno, fazia muito bem vérias atividades escolares
e também era um dos melhores nadadores da escola, conquistando a simpatia de seus colegas.
No entanto, por tras desse cendrio brilhante, Kevin experimentava a sensag&o de isolamento. As
risadas compartilhadas nos corredores ndo enchiam o seu coragao, e a estima que o envolvia
parecia superficial, pelo vazio que tinha dentro dele. Na sua vivenda, Kevin encontrava conforto
nos abragos familiares. Ainda assim, um sentimento de solidao persistia. A busca por um sentido
qualquer no meio dessa irritante "fase da adolescéncia” levava-o a questionar a natureza das
suas relagdes e a verdadeira esséncia da amizade. Enquanto os seus dias eram preenchidos com
tudo e mais alguma coisa, as noites de Kevin eram mergulhadas em pensamentos introspectivos,
buscando compreender a razdo por tras da sua solidao.

A escola, onde a sua popularidade era inexplicavel, tornava-se um palco onde Kevin
interpretava papéis para se encaixar. Atras do sorriso radiante escondia-se a angustia de nédo se
sentir compreendido. Embora fosse cercado por colegas, Kevin sé queria por dentro o mesmo
rapaz perfeito que parecia ser por fora.

A medida que o tempo passava, Kevin explorava as suas paixdes e interesses pessoais.
Descobrir a sua verdadeira identidade tornou-se fundamental para preencher o vazio que sentia.
Ele buscava encontrar afinidade ndo apenas nas relagdes sociais, mas também consigo mesmo,
construindo uma base sélida para relacionamentos mais auténticos. Assim, na busca pela
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verdadeira conexao, Kevin comegou a descobrir que a soliddo ndo era uma auséncia de pessoas,
mas uma auséncia de autenticidade. Os seus dias deixaram de ser concentrados na busca por
aprovacao dos outros e mais focados na construgao de relagdes significativas. Kevin, o rapaz de
15 anos, tdo popular como solitario, parecia comegar a compreender o sentido da amizade e o
poder de perseguir a autenticidade de ser quem realmente era.

“Um tinto vomitado na areia / Uma nuca rachada pelo sol” enumera o Alexandre, esse caixa
d'6culos. Ler Alexandre O'Neill no metro ndo serve sendo para nos perdermos na nossa solid3o.
Pomo-nos a medir vidas no metro. Vidas a metro. Fantasiamos. Damos passos para além da
perna. E erramos, errantes, num planalto feito de gente como nés. Nos atados de gente. Gente
em nds. Como uma Francisca que, ali, entrelagca, absorta, a sua mdo na argola. Equilibra-se
para néo cair.

Ola, o meu nome é Francisca e tenho 21 anos. A histéria que vou contar aconteceu
e L S e e —

aproximadamente ha 7 anos. Era o final de uma tarde quente de uma terga-feira, estava no carro
a cantar “Somebody That | Used To Know” com a minha m3e, este era o nosso hobby favorito nas
viagens de carro. Apesar de eu realmente ndo saber cantar, a minha mae sempre adorou ouvir-me.
Era nestes momentos que eu conseguia ter a paz que nunca consegui em casa. O meu pai ndo
era... dos melhores, digamos assim. Estdvamos a ir para a praca S&o Jo&o Batista para comer um
gelado no McDonald's. Esta era a tradigdo que eu tinha com a minha m&e sempre que me sentia
em baixo. Para chegar a Praga S&o Jo&o Batista é preciso passar na rotunda do metro. O sinal
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estava verde e a minha mae avangou mas o metro de superficie ndo parou e bateu-nos. Tinha
perdido os travdes. Soubemo-lo depois. Recordo o som da buzina do metro em péanico. Aqueles
segundos em que tudo aconteceu antes de perder a consciéncia foram aterrorizadores. O embate
provocou um som alto e ensurdecedor, o apito estourou nos ouvidos e o cheiro do airbag ainda
me atormentam em certas noites. Isto nunca mais me saird da memdria. N&o surpreende. Foi a
partir dai que a minha vida mudou para sempre.

Quando acordei sé vi o céu ainda meio que tremido. Tentei levantar-me mas senti que me
puxavam pelos ombros. Um homem agarrou-me a mao. Tentava falar comigo, mas eu ndo o ouvia,
estava tudo abafado, eu devia estar em choque. Como um mau filme. Nao vou mentir, aqueles
cinco segundos em que eu ndo conseguia ouvir nada, aqueles cinco segundos em que tudo o que
eu via era o céu, esses cinco segundos foram dos melhores que eu tive até hoje. Senti depois
uma forte dor na perna. Doia como um tiro, ndo que eu alguma vez tenha levado algum antes para
saber como era a dor. Mas deve ser assim. Uma dor aguda e espantada.

A primeira coisa que me lembrei foi da minha mae, eu queria saber como ela estava, essa era a
minha maior prioridade naquele momento. Tentei perguntar “Onde esta a minha mae?” mas nada
saia da minha boca. Apds alguns momentos consegui finalmente soltar a palavra “Mae”. Por esta
altura eu ja tinha recuperado minimamente a audi¢do. O caos. Sirenes dos bombeiros, gritos de
pessoas, barulhos de carros, tudo ao mesmo tempo. Dois bombeiros, ambos de casacos e calgas
pretas com faixas amarelas refletoras e com capacetes, conversavam com gravidade. Voltaram-se
para mim e procuraram explicar-me tudo. Disse que estive envolvida num acidente de carro e
que isto e aquilo. Naquele momento eu ndo queria saber nada disso. N&o queria saber se estava
bem, nem se o carro estava bem, tudo o que eu queria era a minha mae comigo. Ninguém me
dizia nada. Fui, depois, transportada numa ambuléncia dos bombeiros de Almada. encaminharam-me
para o hospital sendo seguida por uma outra ambulancia logo atrds onde, desejei eu, vinha a
minha mae.

No hospital fui levada para uma cirurgia de emergéncia. Nao me lembro de nada do que
aconteceu durante a cirurgia. S6 me lembro de acordar numa cama de hospital com a minha mae
a dormir na cadeira ao canto do quarto. Ao tentar mexer-me na cama acabei soltando um leve
grito de dor. Olhei para o sitio de onde a dor vinha e vi que ndo tinha a perna esquerda. Eu que
tinha o sonho de ser jogadora de futebol, entrei em péanico. Tinha a minha vida toda pela frente,
ainda tinha tudo para conquistar. Senti a minha mae a abragar-me e a acalmar-me. Um médico,
doutor Pedro, estava connosco. Informou-me de tudo o que aconteceu na cirurgia. Haviam sido
obrigados a amputar a perna esquerda até ao joelho. Agarrou-me a mao.

Os meses em casa para recuperar foram um inferno. Acabaria por voltar a escola numa
adaptacgdo que se revelou muito dificil. Os primeiros dias foram péssimos. Para onde quer que
fosse, sentia os olhares de todos, tanto alunos, como professores e funcionérios. Apesar de muitos
alunos da minha turma me terem ajudado bastante, havia sempre um grupo de mitdas para quem
eu nada mais representei se ndo um alvo facil. Ndo que eu quisesse que tivessem pena; o que
eu queria era que me deixarem em paz. Essas raparigas comegaram por fazer comentérios, de
inicio inofensivos. Apds duas ou trés semanas, os comentarios foram ficando cada vez piores ao
ponto de eu ndo querer mais ir para a escola. Havia dias em que elas pegavam na minha mochila
e fugiam pela sala espalhando tudo pelo ch&o. De cadeira de rodas ndo conseguia fazer muito,
para além de gritar para que parassem. Foi entdo que uma rapariga se impds e me defendeu.
Agarrou-me a mao. A Clara. Sempre que elas se metiam comigo, defendia-me. Torndmo-nos
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grandes amigas. Na realidade, hoje vivemos juntas. Ela ajudou-me quando eu mais precisei e eu
fiz o mesmo com ela. Comecei a ir ao psicélogo e a tentar melhorar aos poucos. Para ser sincera,
ndo ajudou muito. Clara apresentou-me uma aplicagdo onde as pessoas falavam da sua vida,
davam conselhos, criavam histérias, etc. Foi ai, nessa altura, que eu comecei a falar com pessoas
que passaram pelo mesmo que eu. N&o estava sozinha.

Todos os dias, chegava a casa e ia direta para o computador falar com os meus amigos online.
Comecei mesmo a conseguir ndo ter vergonha do que aconteceu comigo. Alguém me disse que
“ndo podes mudar algo que aconteceu contigo, algo que ndo pediste que acontecesse. Nao tens
de ter vergonha alguma de algo que aconteceu”. Essa frase mudou a minha vida completamente.
Comecei a sair mais e a sentir-me mais feliz em geral. Continuei a ir ao psicélogo, participando
em sessdes de grupo onde cada um conta a sua histéria. Foi ai que conheci o meu atual namorado
que, com a ajuda de Clara, me incentivou a escrever um livro que contasse o que passei.

Hoje posso dizer com orgulho que a minha profissdo é ajudar os outros. Dou palestras em
escolas que é o sitio onde se procura espalhar melhor a compreensao sobre estes assuntos. Ao
longo dos anos ja chorei com muitas histérias que escutei e onde me revi com catorze anos.
Devo muito a essas histérias e a essas lagrimas. Todos nds passamos por algo. Todos nds
perdemos uma perna por vezes. Todos perdemos o equilibrio. Com um pouco de sorte, ha sempre
guem nos agarre a mao.

Ficam-me as palavras: "Que eu falhe neste papel tdo branco e insolente / onde belo e ausente
um verso eu sei que esta". Marcados de cicatrizes e de sol, viajamos juntos, ignoramo-nos juntos,
Jjulgamo-nos juntos. Somos todos sombras tatuadas. Até que chegue a estagdo certa. Uma
qualquer linha vermelha.
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TATIANA FAIA

Tatiana Faia (1986) é autora de cinco livros de poemas: Lugano (2011), Teatro de rua (2013), Um
quarto em Atenas (2018), Leopardo e Abstracgdo (2020), Adriano (2022) e de um livro de contos,
S&o Luis dos Portugueses em Chamas (2016).

E uma das editoras, com José Pedro Moreira e Victor Gongalves da revista Enfermaria 6. Um
Quarto em Atenas foi distinguido com o prémio PEN de poesia em 2019.

O seu livro mais recente, Adriano, reine quatro poemas e um ensaio que tém como ponto de
partida a figura do imperador Adriano. O livro foi semifinalista do prémio Oceanos e traduzido
para grego pela poeta Tonia Tzirita Zacharatou.

Traduziu para portugués os Hinos Homéricos, Filon de Alexandria, Herman Melville e Anne Carson.
Doutorou-se em literatura grega antiga com uma tese sobre a lliada de Homero.

E autora, em colaboragdo com o compositor Jodo Ricardo, de um libreto e de uma éaria para épera.
Vive em Oxford ha mais de uma década.



LIBERDADE

E DEMOCRACIA

A liberdade e a democracia

sdo como duas amigas

que andam de brago dado,
personagens da mesma historia,
que caminham lado a lado.

Ambas se acariciam
e juntas
formam a terra da fraternidade.

A Liberdade,

fiel amiga da Democracisa,

representa o direito a opinio,
enquanto a cruel ditadura o repreende,
Se necessario,

com recurso a um canhao.

A Democracia,

eterna aliada e amiga da Liberdade,

preza a igualdade,

ainda que permeével a arrogéncia da ignorancia,

é o sistema que oferece as pessoas mais confianga.

Idealmente,

a democracia deveria consistir

na protegao da igualdade entre todos,
defendendo sempre os mais frageis.

Mas depende de uma outra personagem,
gue no tempo ndo ocorra uma paragem,
e estas duas amigas

sejam separadas

pela sua arqui-inimiga Ditadura.

READ ON PORTUGAL - ANTOLOGIA 2024 13




Tal viragem seria dura,

ndo deixemos que acontegal

Enquanto atomos dessa outra personagem,

n3o deixemos que ela esquega,

que é afinal quem mais ordena,

e que 0 nosso contributo aparega, de forma firme,
ainda que serena,

para a liberdade e a democracia preservar,

e os que por ela tanto lutaram,

sempre honrar.

GRITO A LIBERDADE

Acordo de manha

e sinto a verdade,
que bom que é

o sabor a liberdade.

Héa muitas coisas

que mudam com a idade

mas, se ha coisa que ndo muda,
é o prazer da vida em liberdade.

A democracia

esta ligada a poesia,

pois ambas nos d&o a liberdade
que a gaivota sente

ao apreciar a maresia.

N&o deixemos

que nos trespasse, no coragao,

a heresia de desvalorizar

a democracia,

pois ela, mesmo nao sendo perfeitao
tem de ser tratada com cortesia.

Liberdade,

uma palavra tdo ampla

e com tanta diversidade,
que lhe deveriamos
prestar mais solidariedade.
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Aqueles que com célera a odeiam,
ou ndo a conhecem,

ou simplesmente se desinteressam
por algo que, na visdo deles,

ndo interfere na sua vida,
esquecem-se, muitos deles,

que, sem ela, certamente,

ja teriam conhecido a morte.

Por sua vez, a democracia,

ndo sendo perfeita,

é o sistema que melhor conhecemos.
No fundo, se alguém conhecer a receita
para um regime ideal,

a liberdade tera de ser crucial,

pois sem ela,

caminharemos para um abismo

que nos fara acabar

num mundo desumano e atroz.

Ser livre,

para muitos, é poder

dizerem o que pensam,

para outros, é pensarem naquilo que dizem.

Acredito

que a Humanidade

ndo ira abandonar a liberdade,

pois, por menos consciéncia que tenhamos,
sabemos que, sem ela,

ndo passamos de seres

que adornam e executam as vontades
de uma perigosa minoria

que pretende silenciar

a maioria bondosa

dos defensores da liberdade.

Pessoalmente,

ndo é nesse mundo,

onde ser-se humano é cruel,
que eu quero viver.

Para mim,
a vida é valiosa demais
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para ser desperdigada,
por causa de mentes perversas
e, acima de tudo, aleivosas,

que trairam os principios do ser humano.

Liberdade, 6 doce liberdade...
Desejo intrinseco do meu ser,
Anseio nunca te perder.

llustragdo de Leonor Tintas
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MEU PASSARO AMARELO

“Sonhei com um passaro amarelo,

E que, quando chegasse tudo ficaria mais belo,
Aqueles 14 anos de escuridao

Onde, minha mé&e, Dona Assungao,

chorava em siléncio, sobre o nosso castelo (casa)

A magoa enchia toda a nossa parede

Aquele preta e cinzento, cobriu o0 nosso verde .
Pedi ent&o, ao senhor do céu

Um péssaro amarelo

Para nos livrar deste enorme pesadelo

Pedi um passarinho que me trouxesse a amizade
Porque no meio de tanta tristeza

poucos eram aqueles com firmeza

decidiu entéo, sem fazer questao

enviar-me algo incomum a FELICIDADE.

Um dia vi uma pomba branca,

Tao branca era ela, que Portugal se revestia nela.
“Assim ndo podes tu viver”, disse-me o senhor
SEM lhe ter pedido mais, fez-se capaz

De enviar-me, ndo sé o passaro, mas também PAZ

Apenas pedi um passaro que me confortasse
Porém, ndo me percebia, pouco ouvia

No mundo do teatro uma voz sem expressao

é como um palco sem chéo.

Assim deu-me, sem a supervisdo do meu ditador,
uma voz, que nela ndo sentiria dor.

O meu pedido mantinha-se

N&o no papel, pois escrever se sabia,

“jamais, isso tolerarei” assim o dizia,

Se ele ndo o mudar, continuariamos na miséria da escurid&o.

Assim sendo, algo novo ele trouxe-nos, a ESCOLA, insistiu na nossa educagéo.

Pensava eu, que minha mé&e ja me tinha ensinado tudo.
Estava enganada!

APESAR de tudo o que me concedera,

ensinou-me que a liberdade

é o segredo para a felicidade.
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E o meu amigo péssaro, que agora voa em liberdade
dissera-me um dia:” agora e sempre, ndo deixes de sonhar;
a vida é curta e vds so tais aqui a passar”

Assim aprendi logo que te conheci

que aquele espago, onde vivi

um beco sem saida, teria chegado ao fim.
Agradeco, hoje com 63,

o0 passaro amarelo, que o senhor fez pra mim.

JORGINHO

Estava eu na fila do pingo doce quando, atrds de mim, apareceu o Jorginho que, tal como eu,
carregava um grande saco de carvao que provavelmente serviria para fazer um churrasco pois
vinha ai o Carnaval.

Depois de algum tempo na fila j&4 me comecava a doer as costas e reparei que o Jorginho
também estava com dificuldades. Mas continuamos ali durante mais algum tempo. Depois
comecei a conversar com o Jorginho que me contou muitas histérias interessantes sobre a sua
vida e sobre como tinha vivido num pais numa altura em que era tudo uma grande ditadura.

Ele explicou que naquele pais as condigdes de vida ndo eram as melhores, que as pessoas
viviam mal, e que quem vivia bem eram os mais ricos que controlavam tudo. Jorginho também me
contou que uns anos antes de se ter mudado para cé tinham ocorrido eleigdes no pais e que havia
um candidato muito honoravel que parecia que iria mudar o pais de uma maneira grande para
melhor. Esse candidato era muito apoiado e toda a gente achava que ele ia ganhar, mas, no dia
de revelagdo dos votos, reparou-se que esse candidato apenas continha 2 por cento de todos os
votos e o outro grande candidato, que toda a gente odiava e que ndo queria saber da populagao,
tinha ganho com 98 por cento dos votos. Isso deixou Jorginho de rastos.

Depois disso ele decidiu investigar e veio a perceber que isso seria impossivel, e que tais
resultados nunca aconteceriam naquela situagao. Tempo depois Jorginho juntou-se ao candidato
que apoiava e a todas as outras pessoas que estavam a lutar por um direito a Democracia.
Aquelas pessoas sentiam que a sua democracia lhes havia sido tirada ha forga e que tinham de
fazer algo sobre o assunto. Mas tempo depois, um dia antes da revolugao, eles descobrem que o
candidato havia caido de uma janela depois de ter tido um ataque cardiaco, tinha por acaso dois
buracos de tiros na barriga, mas ninguém se importou muito com isso. Ent&o, Jorginho conta que
decidiu fugir para aqui, Portugal, pois tinha medo e que desde entdo luta pelos seus direitos e
pelos direitos das pessoas dos pais dele. Depois disso chegou a minha vez na fila e |& carreguei
0 saco de carvao para o carro depois de honradamente me despedir do meu grande companheiro
de fila do Pingo Doce, Jorginho.
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OPRESSAO

Existia uma cidade onde as sombras do autoritarismo pairavam sobre cada rua, cada lar,
cada pensamento. Era ai que eu e o meu pai viviamos, sujeitos a opressdo de um regime nao
demaocrético.

O meu pai, cujo nome era Antoénio, era um homem de principios fortes, e afirmava que eu era
a luz no meio da escuriddo que nos cercava. Nessa altura eu era uma simples jovem curiosa que
estava determinada a ndo se curvar as injustigas que testemunhavamos diariamente. Eu via o
meu pai como um sinal de coragem, ele era o meu herdi e sabia que podia recorrer a ele para o
bom e para o menos bom.

Amedida que fui crescendo, fui testemunhando a sede de justiga e liberdade que se desenvolvia
dentro do meu pai a cada dia que passava, e também me fui apercebendo da sua participagdo em
atividades clandestinas. Maioritariamente distribuia panfletos e reunia-se com outros individuos
que compartilhavam o mesmo desejo por mudanga.

Todos os dias ouvia histérias de grupos anti governo e das consequéncias que sofriam devido
aos seus atos. Preocupada com o meu pai, tentei dissuadi-lo inUmeras vezes, porém todo o meu
esforgo foi em vao. Por outro lado, ap6s ignorar os meus pedidos, ele tentou tranquilizar-me,
prometendo-me que tudo iria ficar bem, e eu como sempre, acreditei nele.

Um dia, os agentes do governo invadiram a nossa casa e levaram o meu pai para interrogatério.
Eu fiquei devastada e jurei continuar a sua luta pela liberdade e o seu legado, mesmo que isso
significasse enfrentar a mesma sorte que ele. A medida que a resisténcia crescia e a pressao
sobre aqueles que se opunham ao regime aumentava, segui 0os passos do meu pai e tornei-me
também um simbolo de coragem e esperanga para muitos na cidade.

Depois do meu pai sair da prisdo nunca mais foi 0 mesmo, o que me entristece até aos dias de
hoje. Parecia que ele ja ndo se importava, que ja ndo lhe apetecia lutar pelo que acreditava, que
ja ndo via a luz ao fim do tunel...

PELABAMI

- Boa tarde, sou a Laura Henriques, entrevistadora do programa “Cidadania Tv", hoje estaremos
com trés alunos da Escola Secundéria D. Sancho Il de Elvas, onde irei fazer algumas perguntas
de como seria para eles, o0 mundo ideal. Boa tarde, meninos, antes de mais gostava que se
apresentassem.

- Boa tarde, eu sou o Afonso Lagareiro, e estes sdo os meus colegas Pedro Pereira e Miguel Braz
e somos do Curso Profissional de Técnico de Produgdo Agropecuéria, da Escola Secundaria D.
Sancho Il de Elvas.

- O que seria para vocés o pais ideal? - perguntou a entrevistadora.
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- Para mim, um pais ideal seria um pais livre e com uma democracia sem corrupgdo! - exclamou
Pedro.

- Um pais em que os hospitais para animais e humanos seriam gréatis, com medicamentos
baratos, para que todos conseguissem ter uma boa saude. Tendo também subsidios de riscos
para agricultores, subsidios de férias e de alimentag&o. - disse o Afonso.

- A alimentagdo era mais barata e a alimentacao do gado era gratuita, devido ao facto de vir a ser
0 nosso alimento! - afirmou o Miguel.

- Para mim o salario minimo era de dois mil euros e o maximo das rendas de casas rondavam os
quatrocentos euros. - proferiu o Pedro.

- O desporto poderia ser gratis, por ser um bem essencial & saldde, quer fisica, mental ou
psicologicamente. - expressou o Miguel.

- Os incapacitados conseguiam trabalhar com trabalhos adaptados. - disse o Afonso.

- Muito bem, ent&o seria um pais com liberdade, certo? - perguntou a Laura.

- Sim, o nosso pais teria muita liberdade, seja de expressao, de escolha, de religido, de pensamento
e de opinido. - disse o Pedro.

- E quais seriam os deveres? - questionou a Laura.

- Entdo, como deveres temos a obrigacdo de ir ao recrutamento das forgas armadas, de deixar
a cidade o mais limpa possivel, de pagar os impostos e a seguranga social e de cumprir a leij,
respeitando a autoridade. - articulou o Pedro.

- O dever de ndo maltratar os animais! - exclamou o Afonso.

- E também o cumprimento das regras de trénsito tanto para os pedes como para veiculos. -
proferiu Miguel.

- E a democracia, como seria? - pergunta a entrevistadora.

- Como ja referimos anteriormente seria uma democracia sem corrupgéo, ou seja, ndo havia
roubos por parte de ninguém, e todos teriam os mesmos direitos! -comunicou Pedro.

- Muito bem, gostei muito do pais que vocés imaginaram na vossa cabega. Mas entao, qual seria
0 nome do vosso pais? - perguntou a entrevistadora.

- O nosso pais seria Pelabami, pois P de politica, E de ética, L de liberdade, A de amizade, B
de bondade, A de amor, M de modéstia e | de igualdade, ou seja, todas as letras tém o seu
significado. - confirmou Miguel.

- Muito bem, foi esta a entrevista feita trés alunos sobre o pais ideal com liberdade e uma boa
democracia. - finalizou Laura.
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IMAGINE

UM MUNDO IDEAL!

Somos quatro estagidrias do gabinete de democracia e liberdade, Dianca&Companhia e
realizdmos um inquérito a populagdo da nossa Cidade sobre como seria um mundo ideal,
democrético, justo e livre. Obtivemos as mais variadas respostas, que organizdmos num texto
para testar num pais ideal experimental.

A Diana Figueiredo Gipsy, Advogada, fez o levantamento legal a aplicar de acordo com as
condicdes ideais.

A Catarina Corona Virus, Voluntaria de uma associagdo humanitaria ndo governamental, fez o
reconhecimento das necessidades bésicas para instituir no novo pais.

A Ana Arraia Céu, Contabilista, fard o levantamento de verbas para orgamentar os fundos
necessarios a construgao.

A Ana Cunha Humana, Médica, organizara todo o movimento médico humano e material.

Se todos quiséssemos, o mundo seria um lugar maravilhoso, um mundo sem guerras e
com tudo o que as pessoas tém direito: seria perfeito, um mundo extraordinério. Atualmente, a
realidade é bastante triste pois hd guerras que destroem lares, familias e povoagdes. Coisas que
as pessoas demoram uma vida inteira ou grande parte dela para construir e que ficam desfeitas,
feitas em nada.
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Todos deviam ter direito ao basico, como a saude e a educagao, por serem dois elementos
indispenséaveis a vida. Uma pessoa que ndo seja saudavel enfrentard diversas dificuldades, como
a falta de trabalho, por exemplo, se a pessoa nao tiver saude para trabalhar passaré dificuldades,
porque infelizmente a vida cada vez se dificulta mais, com o aumento de pregos, entre outras
coisas. E também importante realgar a diferenga de ordenados e o “rétulo” que ddo ao que s&o
trabalhos para homens e para mulheres. Ha homens e mulheres a executaram as mesmas tarefas
e com grande diferenca a nivel salarial, o que ndo devia acontecer nos dias de hoje. E importante
salientar que os direitos existem e que as mulheres ja lutaram bastante para chegarem a posigao
em que estdo hoje, uma vez que hd muitos anos sé serviam para ser amas de lares e tratar do
homem e dos filhos e nem tinham o direito de votar. Nos dias que decorrem, é fundamental que
haja empatia, é necessdrio sabermos pér-nos no lugar dos outros, ndo fazermos o que ndo
queriamos que nos fizessem a nds, por exemplo, abandonar e menosprezar animais ou pessoas.
O abandono de animais e de pessoas é um problema triste e preocupante. Infelizmente, muitas
vezes, as pessoas ndo percebem o impacto emocional e fisico que isso pode causar. E importante
lembrar que todos nds merecemos amor, cuidado e respeito. Quando se veem situagbes destas
deve tentar-se ajudar, ou procurar a ajuda de organizagées que possam intervir. Deve-se
trabalhar em conjunto para criar um mundo mais gentil e compreensivo. Os direitos e deveres
sdo fundamentais para garantir uma convivéncia harmoniosa e justa entre as pessoas. Todos
temos direito a vida, a liberdade, a igualdade e ao respeito. Além disso, temos a responsabilidade
de respeitar os direitos dos outros e cumprir 0s nossos deveres para com a sociedade.

Devemos agir de forma ética, respeitar as leis, cuidar do meio ambiente e contribuir para o
bem-estar de todos. Se colocarmos tudo isto em prética, o mundo seria um lugar muito melhor.

Posto isto, fizemos um acordo com quatro engenheiros que nos irdo ajudar a colocar as ideias
dos cidaddos em pratica, na construgdo deste mundo ideal.

O Sr. Engenheiro Jodo Calado ird coordenar as questdes de construgdo que se pretende
sustentaveis.

O Sr. Engenheiro José Alexandre influenciara na instrugdo de cada individuo com palestras e
workshops educacionais, sociais, politicos e de justica.

O Sr. Engenheiro lUri Clemente trabalhard em colaboragdo com a Dra. Ana Arraia para
solucionar postos de trabalho, salérios e associagdes.

O Sr. Engenheiro Diogo Cabago ajudara as pessoas com questdes de saulde, psicoldgicas e
emocionais, em colaboragdo com a Dra. Ana Cunha, e procurara solugdes para por em pratica
direitos e deveres individuais.

Estdo langados os alicerces para a edificagdo de um mundo democratico ideal.

122 LIBERDADE E DEMOCRACIA - TATIANA FAIA




OPOSTOS

No coragdo do campo, eu, Jacinto Kellan, era um rapaz simples com nove irmdos e uma mae
corajosa. O meu pai veio a falecer quando eu tinha seis anos, o que me tornou o homem da casa
desde muito pequeno. Agora deve-se estar a perguntar como tenho tantos irméos, sendo que
0 meu pai morreu com apenas dois filhos? Pois bem, por causa da falta de tempo para cuidar
dos terrenos e da casa, a minha mae teve ideias um pouco fora do comum, procurou o homem
ideal e, como n&do o encontrou, decidiu criar uma loja em homenagem ao Unico marido que teve,
0 meu pai. Dia 12 de setembro estava eu na nossa loja, HortiKellans, enquanto descarregava a
mercadoria e me deparei com o carro topo de gama do rei parado no semaforo. Dentro do carro,
estava Emma Leclerc, a tipica princesinha loira de olho azul e rica porque o seu pai era o rei
corrupto dos Estados Idealizados. Receio que os seus descendentes, incluindo ela, ndo saibam
apreciar os verdadeiros valores da vida, pois nunca soube o que é sentir falta de algo, ainda assim
ndo consegui ficar indiferente perante a presenga dela.

Quase um ano depois... enquanto eu e os meus irmaos verificAvamos 0s nossos terrenos a
cavalo, |a estava ela com as amigas na piscina de uma das suas mansdes de férias e algo lhes
chamou a atengdo, mas nés continudmos o nosso percurso. Mais tarde, nesse mesmo dia, eu
regressei ao mesmo local para reparar uma cerca que dividia os meus terrenos da mansé&o dela.
Entretanto, Emma veio ao meu encontro desculpando a sua atitude com o facto de ter ouvido
barulho - claramente sentira-se atraida horas antes. Surpreendeu-me ao dirigir-se a mim de
maneira carismatica, o que permitiu que o nosso primeiro didlogo fosse encantador, pois notei
interesse e uma boa disposigdo e vontade dela de estar comigo. Na manh& seguinte, enquanto
cuidava do gado, comecei a sentir-me observado e o meu instinto foi olhar para a manséao, e
adivinhem, ela estava a observar-me da sua janela com uma taga de champanhe na méo, ela veio
ao meu encontro e convidou-me a acompanha-la. Acabamos por nos envolver sexualmente e a
partir dai desenvolveu-se uma relagdo entre nés. Um tempo depois ela engravidou e foi nesse
momento que Emma teve de escolher entre ficar na realeza e seguir as ordens do pai, ou ir viver
comigo para o campo onde iriamos construir a nossa vida juntos, com a nossa propria familia.

A mae de Emma quis saber os motivos das visitas frequentes a mans&o de férias e entéo
comegou a investigar. Procurou e procurou, mas sem resultado, entdo considerou contratar uma
empregada para ver se encontrava um possivel amado. Apds ter contatado uma empregada a
tempo inteiro para a mansé&o de férias, numa das minhas visitas a mans&o a empregada descobriu
tudo e rapidamente falou com a rainha, que relatou o acontecido ao rei, o pai de Emma e foi nesse
entdo que ela teve de escolher qual o rumo que queria para a sua vida pois o rei em nenhuma
circunstancia queria aceitar um mero cidaddo do campo na familia real. Posto isso, Emma teve
de se adaptar a uma vida completamente oposta, sem empregados, sem grandes mansdes, sem
a maior parte do tempo livre e completamente independente. Na minha opinido foi isso que a fez
mudar, ou pelo menos assim me pareceu. No oitavo més de gestagdo do nosso filho Salvador,
eu sofri uma morte tragica parecida com a do meu pai, num acidente agricola. Emma como se
viu desolada e sem rumo, abandonou o nosso filho a porta de uma igreja e voltou para a realeza,
casando-se com o marido que o seu pai lhe havia arranjado, tentando assim voltar a sua vida
“feliz" e "perfeita”.
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